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tador de Teseo, encontrándose con la muerte de Lyco, la usurpación 
de su trono, y la que se preparaba contra su tálamo, inmola á sus 
inocentes hijos y á su esposa, que tales muestras de fidelidad aca¬ 
baba de darle, conservando con noble entereza su integridad y el 
decoro de su nombre? ¿Qué amistad es la de Teseo, que no in¬ 
terviene para evitar tan horrendos asesinatos? ¿Ni cómo á los que 
contra el inocente semejantes furores agolpan y desencadenan, han de 
acatar por dioses los hombres? ¿Qué comparación cabe entre el arle 
griego, que ahorra á los espectadores la vista del suplicio que á sí 
propia se infiere Yocasta, contentándose con anunciar que lia tras¬ 
pasado el umbral de la vida; y esa mujer y esos hijos sucumbien¬ 
do en la escena, aplastados bajo la clava de un furioso, cuyos trans¬ 
portes cesan en el mismo momento de consumarse tanto estrago, y 
que vuelto en sí, se deja persuadir de que basta para expiarlo, pa¬ 
sar á Atenas á purificarse de él? En verdad, ó no conocemos el 
corazón humano, ó dado caso de que hubiese público que pudiera 
resistir tan odioso cuadro, tan repugnante espectáculo (lo cual no 
nos atreverémos á negar, desde que hemos visto que hay gente que 
se lanza á los teatros á beber largamente el crimen, y aplaudir toda 
suerte de bacanales), aun ese mismo público hubiera prorumpido en 
los gritos de indignación y de venganza, que con menor motivo he¬ 
mos visto estallar alguna vez en ellos. 

Mas para desenvolver este asunto ¡cuánto talento! ¡cuántas ri¬ 
quezas de poesía! ¡qué profundidad de máximas! Y á vueltas de 
ello ¡qué afectación, qué juegos de palabras! ¡qué monstruo, en fin, 
de grandeza y de absurdo, en el fondo y en la forma! Tralarémos 
de acreditarlo con algunos ejemplos. 

Horádanos verdaderamente, salvo algunos lunares, son los ver¬ 
sos del coro primero de los tebanos, en que alaba la tranquilidad 
de una vida humilde, contrapuesta á los peligros y á la solicitud 
de la cortesana: 

Hsc, ¡nnocute quibus «st vitse 
Tranquilla quies, et lreta suo 
Parvoque domus, spes et ¡n agris. 

Turbine magno spes sollicitae 
Urbibus errant, trepidique metus. 
lile supcrbos aditus regurn , 

Dtirasque fores , expers somni, 

Colil: hic nullo fine beatas 
Componit opes, gazis inhians. 

El congesto pauper in curo est. 

Illum populi favor atlonitum 
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Fluctuque magis mobile vulgus 
Aura tumidum tollit inani: 

Hic clamosi rabiosa fori 
Jurgia vendens, improbus iras 
El verba locat. Novit paucos 
Secura quies, qui velocis 
Memores aevi, témpora nunquatn 
Reditura tenent. Dum fata sinunt, 
Vivite laeli: properat cursu 
Vita citato. 


At gens hominum fertur rapidis 
Obvia fatis, incerta sai: 


Certo veniunt ordine Parcae : 
Nulli jusso cessare licet. 

Nulli scriptum proferre diem: 
Recipil populos urna citatos. 


..aiius curru 

Sublimis eat: me mea tellus 
Lare secreto lutoque tegat. 


.certa sedet 

Sórdida parvae fortuna domus: 
Alté virtus animosa cadit. 



Ejemplos pueden ser de pensamientos atrevidos los siguientes: 

Utrinque montes solvit, abrupto objice, 

Lalam ruenti fecit Océano viam 


Ars prima regni posse te invidiam pati. 


Quod Jovi, boc Regí licet. 

Immota ccrvix sidera et coelum tulit; 
El me premelur. 


Y de pensamientos filosóficos y profundos los que vamos á citar: 

Pacem reduci velle, vlclori expedit, 

Victo necesse esl. 

Quaerilnr belli exilus. 

Non causa. 

.Quod minus miseri volnnt, 

Hoc facilé credunt. 

.Immo quod metuunt omnes. 
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Prono est timori semper in pejus fijes. 

Iniqua raro inaximis virtntibus 

Fortuna, paret. Nenio se tuto din 

Periculis offerre tam crebris potest. 

Qucm saepe transil cassus, aliquando invenil. 

Y si se buscan pensamientos de mas elevada, y casi caritati¬ 
va, y poco menos que cristiana filosofía, aparte del verso que ci¬ 
tamos por lo singular, pues pudiera parecer que alude á la muerte 
del Redentor del mundo, 


Et mortis dominus, perlimuit mori, 

tendrémos los siguientes: 

Sequitur superbos ultor á tergo Deus. 

.toto Deus 

Narratur orbe. 


y el diálogo entre Lyco y Megara, cuando aquel quiere obligará 
la esposa de Hércules á que acepte su mano, con el objeto de le¬ 
gitimar su usurpación : 


Lyc. Cogere. 

Meg. Cogí qui potest, oescit morí; 

Lyc. EfTare, tbalamis quod novis polius parem 
Regale munus. 

Meg. Aut tuam mortcm aut meam. 

Lyc. Moriere démeos? 

Meg. Conjugi occurram meo. 


Lyc. Cur ergo Regí servil, et patitur jugum? 

Meg. Imperia dura tolle ¿quid virtus erit? 

Lyc. Objici feris monstrisque virtutem putas? 

Meg. Virlntis est domare qua¡ cuncti pavent. 

Lyc. Tenebraa loquentem magna tarlareae premnnt. 
Meg. Non est ad astra mollis k terris via. 


Como muestras de locuciones y de pensamientos hinchados y exa" 
gerados y falsos, pueden traerse entre otros los siguientes: 


Luclifica, superbilica manu , etc. 
Acrior mentem excoquat. 


Ut possil animo captus Alcides agí. 

Magno furore percilus, nobis prius 
lnsanicudum est. Juno, cur nondum furis? 


Durante el combate de Hércules con Lyco, única situación ? er 
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(laderamente dramática de la obra que analizamos, mientras se de¬ 
cide la suerte de una familia y del reino entero, Teseo cuenta con 
entera libertad y todo despacio la expedición al Averno; y el au¬ 
ditorio tolera pacientísimo los ciento sesenta y cinco versos que tiene 
que recitarle, no solo para contarle el suceso, sino para describirle 
menudamente el ignorado reino del espanto. Otro tanto pudiéramos 
decir de casi todos los coros, que aun cuando á veces en el dra¬ 
ma antiguo sustituyen al monólogo, siendo como el eco del pensa¬ 
miento del personaje que está en escena, por lo regular se hallan 
fuera de la situación y de toda verosimilitud. En Hipólito, por ejem¬ 
plo, cuando la criminal pasión de Fedra es un secreto entre ella 
s da y su nodriza, y un secreto que se proponen guardar con la 
mayor reserva, el coro se muestra por demas enterado de confían¬ 
os que no se le han hecho. Hállanse también recargados de so¬ 
bra de erudición, achaque común á todas las decadencias; y la 
mayor parte de las veces, sus versos, aun cuando sean bellos, nin¬ 
guna relación, al menos directa, tienen con el asunto de que se 
lr ata. 

Al hablar de Fedra, y aun cuando sea de paso, tengo por opor- 
l ^no observar que hay en ella mas intención dramática, y mejores 
daciones que en Hércules furioso; pero que sin embargo, en lo 
8°neral, parece ménos rica de poesía. 


Apéndice núm. 7.° 

Cierto es que Fedra conoce que debe morir; pero de esta ame- 
«sa para atraerse la complicidad de la nodriza: así es que 
s, ste de aquella aparente resolución, en cuanto obtiene el fin que 
11 ella se proponía. ¡Qué diferente de Dido, que disfraza su pro- 
l a Sll °’ P or lo mismo que está decidida á consumarle, para que no 
s esl °rben arrebatarse la vida! Pero Hipólito es obra de. un filó- 
(Jo| 0 - ^ un n ue a P l, ra la venenosa y fácil seducción del 

la/'* 0 ’ ^ UC como b ase de lodos los derechos sienta el de qui- 
Se * a v *da, y que por tanto mira á la muerte como el término 
lodo > como la puerta de su soñada tranquilidad. 


Apéndice nim. 8.° 


(1 


imítaseme que recuerde los varoniles versos en que pinta la 
a uacion de los tiempos: 
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Rupere foedus impius lucri furor, 

Et ira prseceps : qusque succcnsas agit 
Libido mentes: venit imperii sitis 
Cruenta: factus prseda majori minor, 

.Pro jure vires esse. 

Tum scelera, demlo fine, per cunetas domos 
lere: nullum caruit exemplo nefas. 


Y si se quiere formar idea de la corrupción de Fedra, que en 
medio de su extravío, calcula con frialdad todos los resortes que ha 
de emplear, y todas las probabilidades de éxito, hé aquí cómo se 
anima á la culpable empresa: 

Audc, anime: tenia , perage mandatum luum , 

Intrépida constent verba: qui timide rogat, 

Docet negare: magna pars sceleris mei 
Olim perada esl: serus est nobis pudor. 


Honesta quxdam scelera successus facit. 

Apenas si siente alguna sombra de remordimiento, al descubrir 
el dañado pecho: 

Vos testor omnes, coelites, hoc , quod volo 
Me nolle. 


¡Qué bello es el verso con que contesta á la primera pregunta 
de Hipólito I 

Curse leves loquuntur, ingentes stupent. 


Apéndice nlm. 9.° 

Lícito era á Lucano declararse adversario de César; pero no deb'á 
ser injusto con él, ni ménos calumniarle. ¡Y luego, para qué! P af3 
que aparezca mas de relieve la verdad de los hechos, que brota P° f 
todas partes. Asi es que desde el primer libro de la Farsalia, 
digo del primer libro? desde las primeras páginas, se concibe p afa 
quién ha de ser necesariamente la victoria. Grave falta de con^ 
cucncia se ha cometido pues. Porque no es dado al escritor alt er ^ 
los nombres de las cosas, ni la verdad de los hechos: como <1 
las palabras son las ideas, pues con ellas se expresan, y aun 
eso hay quien dice que han de pesarse como los diamantes; ) 
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hechos, las piedras miliarias que trazan la via, de la cual no es 
dado separarse al que ha de escribir la Historia. 

Apéndice núm. 10. ° 

No sé por qué un crítico ilustre, Mr. Nisard, á quien ya he tenido 
ocasión de nombrar, en su excelente obra titulada «Estudios de costum¬ 
bres y de crítica sobre los poetas latinos de la decadencia, pretende 
que Lucano encontró intacta la hermosa lengua de Virgilio .» Si el es¬ 
critor se ciñera á decir que entre el cantor de la Eneida y el de 
la Farsalia, no había mediado ningún poeta de primer orden, y 
que por tanto habían llegado á este, no solo recientes, sino di¬ 
rectos y como de primera mano, los ecos y las tradiciones virgilia- 
nas, nada tendríamos que oponer. Pero ni dejó de haber poetas 
en el intermedio, aunque en verdad no dignos de interponerse en¬ 
tre ambos escritores, ni capaces de eclipsar los astros del siglo de 
oro de la romana literatura; ni, sobre todo, había dejado de sufrir 
aquella sociedad una completa transformación. Subvertidas hemos visto 
sus formas; trastornada su unidad; desquiciada su religión: ¿y 
había de haber permanecido integro el lenguaje poético? Ya de la 
prosa confiesa el crítico francés, que ha sufrido hondas alteracio¬ 
nes, habiendo la frase de Séneca entrecortada, antitética, algunas 
v eces profunda, y siempre llena de pretensiones y preñada de filo¬ 
sofía, suslituidose á la rotundidad de Cicerón, á la sublime sencillez 

César, á la severa magostad de Saluslio, á la culta tersura 
de Livio. Pero los Sénecas, entre otros, han sido también poetas, 
a Un cuando no en el género de Virgilio; y si bien hemos encontrado 
e n ellos alguna vez el sabor de Horacio, já cuánta distancia no 
Se hallan del gran lírico, eterno legislador del buen gusto! 

Dígase, si se quiere, que abandonada la lira de Virgilio, porque 
en nadie ha habido ni títulos, ni aun atrevimiento para locarla, no 
Se sabe qué sonidos dará, cuando á pulsarla vuelva el elegido de 
,a s Musas. Pero no culpemos á este, si en ella notamos alteración, 
hasta por el mismo desuso, y porque las auras encargadas de lie— 
Vap sus sones, léjos de la antigua pureza, están viciadas por ex- 
lran os cuerpos y bárbaros sonidos. 

Mas, dejando la alegoría, si resislirémos siempre con tenacidad 
a hlea de que Lucano fuese el corruptor voluntario de la elegancia 
( ^ e la poesía latina, no es esto en manera alguna negar que á él 
esl aba deparado el destino de influir gravemente en esta corrupción, 

10 
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(|ue determinaron los causas que dejamos expuestas, y que él ace¬ 
leró con todo el peso de su indisputable autoridad, y mas aún con 
el de su genio. En ello ha consistido su influencia; y esta influen¬ 
cia, léjos de pretender negarla, es cabalmente el asunto del presente 
discurso. 

Apéndice núm. 11. ° 

Fácil seria amontonar ejemplos y comparaciones, de que ofrece 
muestras notables el ya mencionado historiador de la decadencia de 
la literatura de Roma. Pero entre todos, séanos permitido recordar , 
los presagios que vé Virgilio de la muerte de César, y los que á 
Lucano anuncian la inminencia de las guerras civiles. 

No puede ser mas completa la convicción de que se ha aspira¬ 
do á esta rivalidad. Pero esta no es solo en el asunto, no es me¬ 
ramente en el género: lo es también en los medios; lo es en la 
forma. El tono de Virgilio es el de deliciosa ternura: Lucano to¬ 
mará el de la mas seca filosofía; aquel procede con sencillez y sin 
buscar efectos; este ahuecará la frase, y estudiará rasgos, y alam¬ 
bicará sentencias para producirlos. Describirá Virgilio, cuando lo 
pida su asunto, para darse á entender, y para hacer sentir; Lu¬ 
cano, para lucir erudición y avasallar admiraciones: aquel respeta 
no solo la religión de su patria, sino hasta las tradiciones popula¬ 
res; este, que no cree en la religión, y destrona los dioses del 
Capitolio para levantar altares á la Fortuna, no puede sufrir que 
por nada ni por nadie se le dispute la palma de la poesía, y por 
tanto se tendrá por mas poético que las tradiciones, y las susti¬ 
tuirá con sueños y visiones de su propia cosecha. En fin, después 
de haberlo tocado todo, y de en todo haber puesto alteración V 
desconcierto, pensará que ha creado mucho, porque ha creado el 
caos; y en realidad, habiendo intentado una obra superior á sus 
fuerzas, con ser tantas, puede que no utilice la lección del des¬ 
engaño, pero de seguro no evitará la vergüenza del vencimiento. 

Apéndice ném. 12. 3 

Hé aquí cómo pinta el estado de la sociedad, preparándose 51 
los disturbios que son asunto de su poema, y que con su habitud 
exageración, desde el primer verso, llama mas que civiles: 


suberant sed publica belli 
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Semina, quae pópalos sempcr mersere potentes. 

Namque ut opes nimias mundo Fortuna subacto 
Intulit, el rebus mores cessere secundis, 

Frsedaque et hostiles luxum suasere rapinae; 

Non auro, teclisve modus; mensasque priores 
Aspernata fames; cultus gestare decoros 
Vix nuribus, rapucre mares; fecunda virorum 
Paupertas, fugilur; lotoque arcessitur orbe 
Quo gens quaeque perit. Tune longos jnngere fines 
Agrorum, et quondam duro sulcata Camilli 
Vomere, et antiquos Curiorum passa ligones , 
l.onga sub ignotis extendere rura rolonis. 

Non eral is populus , quem pax tranquilla juvarat 
Quem sua libertas immotis pasccret armis. 
lnde ira; fáciles; et, quod suasisset egestas, 

Vile nefas; magnumqnc decus, ferroque pelendum. 

Plus patria potuisse sua ; mensuraque juris 
Vis eral: hincleges, el plebis scita coacta:; 

Et cum consulibus turbantes jura tribuni: 

Hiñe rapti prelio fasces, seclorque favoris 
Ipse sui populus; letalisque ambilus urbi, 

Annua venali referens certamina campo: 

llinc usura vorax, avidumque in témpora foenus, 

Et concussa fides, et mullís utile bellum. 

Nada falta en este magnifico cuadro, ni los indicios de la cor¬ 
rupción privada, ni los síntomas de la pública: los delirios de la 
ambición sobreponiéndose á las leyes, el desorden descendiendo de 
lo mas alto de la gobernación del Estado: finalmente, hasta los er¬ 
rores económicos, los políticos y los administrativos, que conspiraban 
de consuno para la subversión completa de aquella sociedad. Impo¬ 
sible es sondar con mayor conocimiento el cáncer que la devora, 
enumerando por su orden, hasta venir á la última, todas sus causas. 

Apéndice nlm. 13. a 

Ejemplos del primer género de decadencia, ó mas bien de reac¬ 
ción literaria, aunque diversamente justificados, pueden ser la que 
csperimenló España en el siglo décimo sétimo, y la que en el dé¬ 
cimo octavo se produjo contra los alambicados conceptos y bojaras- 
Ca de palabras del culteranismo. 

A ambos géneros pertenece la de nuestros dias, ni del todo 
inevitable, ni en lodo completamente justificada. Por lo primero ba 
Penetrado en todas partes, y ni ba sido inútil, ni carecerá de con¬ 
secuencias. Por lo segundo, no solo ha necesitado diques, sino que 
una vez encauzada, cada dia se elevan contra sus escesos nuevas 
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defensas, que pide la depuración del gusto, é impone la mejora de 
los estudios. 

Apéndice núm. 14. 5 

Fácil es notar en unos y otros escritores la exageración, las hi¬ 
pérboles, cierto entusiasmo ficticio, una robustez agreste, que impo¬ 
ne mas que satisface; la energía de las pasiones, expresada de una 
manera nueva, en un lenguaje hinchado, y con copia de metáforas, 
que no emplearon en Roma Horacio ni Virgilio, ni entre nosotros 
León ni Rioja. Hasta el desaliento moral, el tinte melancólico y 
el escepticismo de la escuela de Byron y Viclor Hugo, parecen 
reflejo de los que iluminaban los tristes cuadros del trágico latino 
y del cantor de la Farsalia. Y no hay que extrañarlo; porque ade¬ 
mas de las analogías morales entre ambas épocas, que quedan in- 
dic’adas en el texto del discurso, gastadas las antiguas sensaciones, 
y adoleciendo el cuerpo social de nuevos dolores, al paso que se 
habían de hallar nuevos ayes para expresarlos, era preciso descu¬ 
brir nuevos resortes para interesar los corazones. Cuando los tras¬ 
tornos sociales han agitado profundamente los ánimos, y las desgra¬ 
cias públicas los llenaron de amargura, no se conmueven ya , ni 
vibran, sino al toque de sensaciones fuertes y dolorosos. Acostum¬ 
brados á la grandeza de los peligros, amaestrado el sufrimiento en 
la escuela del infortunio, apénas hay nada que los sorprenda; y por 
tanto, encuentran natural la exageración, se gozan en el choque de 
las grandes pasiones, las cuales, lo mismo sus placeres, han de ma¬ 
terializarse, por decirlo así, si han de causarles impresión. Ahora 
bien, cuando tal es el estado de la sociedad, no es posible que de 
ella disientan la inspiración de sus poetas, ni el genio de sus filóso¬ 
fos. Una amarga resignación agrada á Séneca, cuya filosofía preten¬ 
de, aunque en vano, convertir en consuelos los dolores, y el fatalis¬ 
mo en un goce del alma desesperada. — Hinchado, pomposo, sediento 
de nuevas y extrañas locuciones, que correspondan á la grandeza de 
los sucesos que le inspiran, se muestra Lucano, cuando rodeado de 
la pompa del Imperio y de los grandes monumentos de su poder, 
no encuentra ya en la tierna sensibilidad de Virgilio, ni en la na" 
tiva sencillez de Homero, tonos bastante robustos para cantar l° s 
destinos del mundo , que del trance de una batalla tiene pendiente 
la Fortuna. 

Esto mismo han hecho los poetas contemporáneos, cuando sub¬ 
vertida la sociedad, han visto por una parle derrocarse los tr°" 
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nos, y perecer las nacionalidades, y por oirá alzarse imperios, im¬ 
provisarse dinastías; y que al mismo tiempo que obraba portentos el 
espíritu religioso, se negaba la existencia de l>ios, y se proclamaba al 
hombre Dios de sí mismo. Absortos en la contemplación de tanto ab¬ 
surdo y tanta maravilla, no han ido ellos á buscar la novedad; 
antes bien, lo que han necesitado es palabras y tonos nuevos para 
decir lo que veian: han acudido, pues, á imágenes y á sentimien¬ 
tos, que correspondiesen á la exaltación de sus almas: lian pin¬ 
tado con desusadas tintas el caos moral en que se hallaban, el 
vértigo que los envolvía; han creado, en fin, el romanticismo. El 
cual, como en efecto era la verdad de la situación, y ni este esta¬ 
do fuese convencional, ni ficticio el entusiasmo, de aquí es que si 
muchas veces lia producido la corrupción y el desvario, otras lia 
dado lugar á grandes y felices inspiraciones. 

Apéndice núm. 15. ° 

Obsérvense todos los escritos de los Godos hasta Isidoro Pa¬ 
cense, y no se echará de ver en ellos semejante novedad, por mas 
que la corrupción del idioma del Lacio fuese ya liarlo notable. Aun 

en los cronicones del Monge de Albelda y del Obispo D. Sebas¬ 

tian, escritos en el siglo IX, subsisten todavía las declinaciones. 
Para citar ejemplos de lo contrario, y mas todavía para encontrar 
establecida como ley constante la inflexibilidad de las terminaciones 
de los casos, es preciso venir á los últimos años del siglo décimo, 
y buscar las pruebas en los documentos públicos de los siglos un¬ 
décimo y duodécimo, cuando el romance vulgar empieza á mos¬ 
tearse en ellos todavía informe y desaliñado, revuelto con la frase 

taima, y haciendo esfuerzos para emanciparse y conseguir una exis¬ 

tencia independiente. Así , pues, en los reinados de Castilla , y mas 
Particularmente después de la conquista de Toledo por D. Alon- 
So VI, fué cuando quedó definitivamente establecido que fuesen in¬ 
declinables los nombres. 

Aténdice ni m. 16.° 

lie dicho antes de ahora, que no es ni puede ser mi propósito 
lra zar la historia literario de Andalucía, empresa vasta, de cierto 
superior á mis fuerzas, y que, sobre todo, no es adecuada á la 
0c asion. Omito por tanto trazar un largo catálogo de poetas y es- 
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crilores, cuyas obras no me son conocidas, especialmente en sus 
originales, y que por tanto no podría analizar literariamente. Po¬ 
drá hallarle quien lo deseare , en las obras que tratan ó de escri¬ 
tores españoles, ó de la dominación de los árabes en España, 
desde Cassiri y D. Nicolás Antonio, hasta los Sres. Gayangos y 
Lafuenle Alcántara, apreciables escritores de nuestros dias. Puede 
consultar con particularidad, entre otros, la Biblioteca oriental de 
Herbelot, y el Ensayo sobre la poesía de los árabes por Asensio. 
Allí podrá formar idea el que lo necesite, de cuánto y cuán vario 
era ademas en las ciencias naturales y físicas, en las de observación 
y aplicación, el saber de aquellos escritores. 

Apéndice núm. 17. 5 

Dos breves ejemplos, que cita Moralin, bastarán para dar á 
conocer la desigualdad con que escribía este poeta. 

En la tragedia de la muerte de Ayax Telamón, compareciendo 
Ul¡ses y Ayax para ser juzgados por los Reyes congregados, se 
expide esta singular sentencia, que no parece sino que el autor la 
ha descosido de algún proceso: 

Visto todo lo alegado 
De Telamón el valiente, 

Y Uliscs el elocuente. 

Sobre lo que han demandado, 

Fallamos: que á Ulises den 
Las armas, porque es razón; 

Y esto firma Agamenón 
Diómedes, Néstor también. 

Compárense estos versos con los lamentos con que Arcelina, escon¬ 
dida en la aspereza de los montes, deplora su suerte. 


En estas malezas moro 
Sola entre animales brutos, 
Comiendo silvestres frutos, 
Bebiendo el agua que lloro. 

Paso el dia suspirando. 

De ansias y recelos llena, 
Revuelta en mi culpa y pena, 

La noche en vela llorando. 

Miro, ¡ay sin ventura! al cielo, 
A quien enemiga soy: 

Cuéntole el mal en que estoy, 

Y no hallo en él consuelo!... 
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F.s tal el temor que tengo, 

Y el amor que en mi alma está, 

Que acometo á ir allá, 

Y queriendo ir, me detengo. 

Con sobresaltos resuelvo 

Esconderme en la espesura 

Donde nada me asegura 

Y á mi acerbo llanto vuelvo. 

Del silbo del ganadero 

Del canto del ruiseñor, 

Del aire, si hace rumor. 

Me sobresalto, y me altero. 

Apéndice núm. 18. e 

Hemos dicho que tiene el bachiller Francisco de la Torre gran¬ 
des analogías con los sevillanos; y en efecto, nótese en primer lu¬ 
gar que en muchas de sus composiciones pinta exclusivamente la 
naturaleza; y si bien en algunas se advierten ciertos resabios de 
afectación, el tono general es blando, armonioso y melancólico. So¬ 
bre todo, las canciones á la tórtola y á la cierva, bien pueden 
ponerse al lado de las silvas á las flores de Rioja (con serles estas 
superiores, como que no sufren competencias con ningunas), sin des¬ 
mentir el parentesco. Y aun diré que si les fuesen anteriores, solo 
quiero pensar lo que serian, si tan tierno y melancólico poeta hu¬ 
biera venido al mundo después de haber abierto Rioja aquella via; 
en la cual, por el contrario, si entró este después del Bachiller 
desconocido, ya que para mi no pierda nada el que como tan 
propia la usa, realzárase en tal manera á mis ojos el inventor de 
ella, que le tendría por uno de nuestros mayores poetas; asi co¬ 
mo hoy le tengo por de los mas delicados, y de quienes siempre 
r ecihí mas contentamiento. 

¿De quién sino, parecen estos versos, dirigidos á la doliente 
cierva ? 

¡ Ay, que la mano dura 
Que tu nevado pecho 
Ha puesto en tal estrecho 
Gozosa vá con tu desdicha, cuando. 

Cierva mortal, viviendo, estás penando. 

Tu desangrado y dulce compañero, 

El regalado y blando . 

Pecho , pasado del veloz montero! 

Vuelve cuitada, vuelve al valle, donde 
Queda muerto tu amor, en rano dando 
Términos desdichados á tu suerte! 

Morirás, en su seno reclinando, etc. 
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¿No tiene sabor á Herrera este verso que entre otros muelios 
pudiéramos citar? 


¡ Estrellas hay que saben mi cuidado! 


y el siguiente cuarteto: 


«Salve, sagrado y cristalino rio. 

De sauces y de cañas coronado, 

De arenas de oro y de cristal ornado, 
Y de crecientes con el llanto mio.« 


Véanse también las bellísimas odas, Viste Filis herida , y Sale de 
la sagrada , y la bellísima combinación métrica, ensayada con el 
verso suelto, combinado el quebrado con tres endecasílabos: 

Tirsis, ah Tirsis, vuelve y endereza, etc. 

Yo no sé de quién son estos versos; mas aunque el poeta canta 
al Tajo y sus arenas de oro, cada vez me afirmo mas en la con¬ 
jetura de que sino de ninguno de los maestros, son de alguno de 
sus mejores discípulos, y de legítima descendencia de la mejor es¬ 
cuela sevillana. 

Apéndice núm. 19. 3 

«Leyó Fernando de Herrera (dice una biografía contemporánea 
«suya) (1) con «particular atención, todo lo que la antigüedad ro- 
«mana y griega nos dejó en sus mas corregidos ejemplares, y de 
«los autores posteriores, lo mas; porque supo la lengua latina y 
«griega con perfección, y las vulgares como los mas cortesanos de 
«ellas: tuvo lección particular de los libros santos: supo las ma- 
«temáticas y la geografía con gran eminencia: no fué ménos el 
«cuidado con que habló y trató nuestra lengua castellana.»—Tal 
preparación tuvo para escribir : la que exige con tan sana filosofía 
Horacio, y de que tan poco suele cuidarse nuestra época. 

Apéndice núm. 20. ° 

Al estudiar á Herrera, nunca puedo apartar de mi imaginación 

(t) Biografía de Femando Herrera, el Divino, escrita por Francisco Pacheco en d *' 
glo XVII, y publicada en Sevilla en la Revista Andaluza , tomo III, pág. 340. 
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unos versos suyos, en que, á mi entender, y sin que él lo sospe¬ 
chara, se retrató á sí mismo. Son la primera estrofa de las dos que 
ocupa la magnífica comparación del cedro del Líbano, en su can¬ 
ción á la pérdida del Rey D. Sebastian. En ella se habla del se¬ 
creto de su fuerza: se pinta su grandeza, su celsitud, su hermo¬ 
sura: se alude á la generación de poetas, que bajo su sombra se 
cobijaron: en fin, hasta se dá idea, por las fieras que se albergaron 
en su tronco, de los que lo fueron verdaderamente en el campo de 
la literatura, prevaliéndose de la autoridad de su ejemplo, aunque 
en realidad desfigurándolo. Vamos á recordar estos versos: los que 
nos escuchan podrán juzgar de la exactitud que pueda haber en la 
comparación. 

«Tales ya fueron estos , cual hermoso 
Cedro del alto Líbano, vestido 
De ramos, y hojas con excelsa alteza; 

Las aguas lo criaron poderoso, 

Sobre empinados árboles crecido, 

Y se multiplicaron en grandeza 
Sus ramas, con belleza; 

Y extendiendo sus hojas, se anidaron 
Las aves que sustenta el grande cielo; 

Y en su troncólas fieras engendraron, 

Y hizo á mucha gente umbroso velo; 

No igualó en celsitud y en hermosura 
Jamas árbol alguno á su figura.» 

Dejamos la estrofa siguiente para cuando de Góngora tratemos. 
Apéndice nim. 21. ° 

En la bellísima elegía en que, recogido sobre sí, pinta la situación 
de su espíritu, diciendo: 

«Estoy pensando en medio de mi engaño 
El error de mi tiempo mal perdido, 

Y cuan poco me ofendo de mi daño;» 

añade: 

«¡Cuántas veces me diste al pensamiento_ 

Ocasiones de gloria , si yo osara 
Valerme del horror de tu tormento! 

Fuéme la suerte en lo mejor avara. 

Sombras fueron de bien Tas que yo tuve, 

Oscuras sombras en la luz mas clara.» 


Levanta después el tono el poeta, contemplando las mudanzas 

u 
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del tiempo, recorre con valientes toques las páginas de la historia, 
y viniendo á la contemporánea, escribe estos versos con notables 
alusiones: 

• No ha visto el que vé todo, inmenso cielo, 

Empresa de mayor atrevimiento, 

Mas fírme corazón y sin recelo. 

Contumaz y cobarde movimiento, 

Furor plebeyo, y desleal nobleza, 

Indigna de sufrir vital aliento. 

¿Dó está la fé que á la Real Alteza 
Debes? ¿A dó huyó de tu memoria, 

A dó la religión y su firmeza ? 

¿Piensas ó esperas alcanzar victoria 
Contra Dios? Contra el Rey? ¡Oh intento ciego! 

Diguo de vituperio y no de gloria. 

Apresurar el paso á su destino 
Veo las cosas todas, y en mi pecho 
Hacer los pensamientos un camino. 

No puedo aunque procuro, á mi despecho. 

Librarme de ellos. 

Oso temiendo, y con el mal porfío! 

Sigue indicando las tempestades que combaten su alma, la lucha 
de su razón, y por tanto, del deber, contra su voluntad: 

• ¡ Quién pudiera tener siempre á la mano 
De la razón , la voluntad perdida , 

Sin que temiera su Impetu liviano! 

¡Varias revueltas de confusa vida , 

Dejadme respirar de mi deseo , 

Dejadme ya curar esta herida!» 

Y véase aqui como intenta la curación; y cuán insignificante con¬ 
tra tan acerbas inquietudes, y cuán costoso para nuestra literatura es 
el remedio: 

.Que todo cnanto pienso y cnanto veo 
Es dar aliento á la amorosa llama , 

Dar vigor sin provecho al devaneo [• 

Luego él se fatiga en amar; busca en vano actividad á su espíritu, 
que distraen otros cuidados, políticos , (permítasenos la conjetura) pues 
que no son cuales los tiene el vulgo de los hombres: 

«¡ Dichoso aquel á quien jamas infíama 
Vano amor, ambición, y lo que adora 
Y teme el vulgo incierto, teme y ama! 

El mira de la sacra excelsa cumbre 
Los que erramos . 
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Tal es Herrera! Respetemos el secreto del grande escritor, que 
nunca trató de vidas agenas , ni se halló donde se tratase de ellas (1); 
y recordando que no escribimos su biografía, ni aun tratamos como 
principal propósito de sus obras, sírvanos de excusa en esta di¬ 
gresión el haber procurado explicar con ella un hecho que importa 
á su gloria y á nuestra literatura. 

Séame lícito deplorar aquí la pérdida de la mayor parle de los 
escritos poéticos de este gran ingenio, y el agotamiento de sus obras 
en prosa, que han sido impresas, asi como la carencia de las que 
aun permanecen manuscritas. De las que escribió se dá razón en la 
biografía que de él escribió el ilustre pintor y humanista del si¬ 
glo XVII, Francisco Pacheco, á la cual hemos ya aludido, y que 
estuvo inédita hasta que en 1841 la publicó en la Revista Andaluza 
nuestro malogrado amigo el Sr. D. Juan Colom y Colom. Este habla 
de la escasez que hoy se tiene de las obras de Herrera, las cuales, 
al decir de Rodrigo Caro, tan competente en la materia, son de lo 
mejor que hay en nuestra lengua. 

Apéndice nlm. 22.° 

Para conocer á fondo los fundamentos de esta opinión, que es 
universal en cuantos humanistas han estudiado nuestra literatura, no 
puedo ménos de referirme á la autoridad del mas ilustre de los 
discípulos de Rioja, del sabio académico, cuya memoria recordamos 
hoy, del Sr. Lista. Véanse sus interesantes artículos ya citados, y 
otros insertos en los mencionados Ensayos literarios y críticos: véanse 
también las exquisitas observaciones, que en el artículo tercero de 
la preciosa introducción con que encabeza la colección de poesías 
selectas castellanas, escribe con no menor autoridad otro insigne 
poeta y digno académico, el Sr. D. Manuel José Quintana, que dice: 
«Rioja , igual en talento á Herrera , y superior en gusto »; corrobo¬ 
rándolas con el juicio crítico que hace de las obras, por desgracia 
harto escasas, de Rioja. 

Apéndice núm. 23.° 

Nadie diría sino que la Epístola moral á Fabio , llena de ce¬ 
lestiales consuelos, y que encierra mas tesoros para la vida, que 


(0 Pacheco, en la biografía citad!. 
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lodos los escritos de los pretendidos reformadores de la humanidad, 
fué escrita por Rioja en el intermedio entre la desgracia de su pro¬ 
tector, que le envolvió en su ruina, y el nuevo y justificado favor 
que, para honra del Monarca que le dispuso, y desagravio de las 
letras castellanas, le trajo á la dirección de la Real Biblioteca: 


« Ei ánimo plebeyo y abatido. 

Elija en sus intentos temeroso, 

Primero estar suspenso que caído: 

Que el corazón entero y generoso, 

Al caso adverso inclinará la frente, 

Antes que la rodilla al poderoso. 

Mas triunfos, mas coronas dió al prudente. 
Que supo retirarse, la fortuna , 

Que al que esperó obstinada y locamente. 

Esta invasión terrible é importuna 
De contrarios sucesos nos espera 
Desde el primer sollozo de la cuna. 

Dejémosla pasar, como á la fiera 
Corriente del gran Bétis, cuando airado 
Dilata basta los montes sus riberas. 

Aquel entre los héroes es contado 
Que el premio mereció, no quien le alcanza 
Por vanas consecuencias del Estado. 

Peculio propio es ya de la privanza 
Cuanto de Austria fué, cuanto regia 
Con su temida espada y fuerte lanza. 

El oro, la maldad,', la tiranía 
Del inicuo procede, y pasa al bueno: 

¿Qué espera la virtud, ó en qué confia? 

Ven y reposa en el materno seuo 
De la antigua Romúlea. 


¡ Qué principios de dignidad y noble independencia contienen y 
expresan blandamente aquellos delicados versos, no siempre bien 
comprendidos! 

Mas precia el ruiseñor su pobre nido 
De pluma y leves pajas; mas sus quejas 
En el bosque repuesto y escondido. 

Que agradar lisonjero las orejas 
De algún principe insigne, aprisionado 
En el metal de las doradas rejas. 

¡Vanidad de la vida, que no dá un paso que no se precipite 
hacia la muerte! ¿Y quién podrá nunca olvidarte, si se acuerda de 
estos versos, ni traerlos á la memoria sin recordarte? 





«¿Será que pueda ver que rae desvio 
De la vida viviendo, y que es(á unida 
La cauta muerte al simple vivir mió? 

Como los ríos en veloz corrida 
Se llevan á la mar, tal soy llevado 
Al último suspiro de mi vida.» 


Véase cómo caracteriza la simplicidad, como compañera de la 
virtud; cómo encomia las ventajas de la medianía; la de vivir, y 
aun la de morir ignorado: 


«¡Cuán callada que pasa las montañas 
El aura , respirando mansamente ! 

¡ Qué gárrula y sonante por las cañas ! 

¡ Qué muda la virtud por el prudente! 

¡ Qué redundante y llena de ruido 
Por el vano, ambicioso y aparente! 

Quiero imitar al pueblo en el vestido. 

En las costumbres, solo á los mejores, 

Sin presumir de roto y mal ceñido. 

No resplandezca el oro y los colores 
En nuestro traje, ni tampoco sea 
Igual al de los dóricos cantores. 

Una mediana vida yo posea, 

Un estilo común y moderado, 

Que no lo note nadie que lo vea. 

En el plebeyo barro mal tostado 
Hubo ya quien bebió tan ambicioso, 

Como en el vaso múrino preciado : 

Y alguno tan ¡lustre y generoso 
Que usó, como si fuera plata neta , 

Del cristal transparente y luminoso. 

Sin la templanza, ¿viste tú perfetn 
Alguna cosa? ¡Oh muerte! ven callada, 

Como sueles venir en la saeta. 

No en la tonante máquina preñada 
De fuego y de rumor; que no es mi puerta 
De doblados metales fabricada.» 

Y por fin concluye de esla suerte: 

Ya dulce amigo huyo, y me retiro 
De cuanto simple amé : rompi los lazos: 

Ven, y verás al alto fin que aspiro. 

Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.» 


Perdóneseme la cita. En esla composición aparece Rioja como no 
SU(? len los poetas de su escuela, no solo admirable por la poesía 
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del estilo, sino por la riqueza del fondo. No sabemos que se pueda 
estudiar nunca mucho modelo tan por demas perfecto y acabado. 


Apéndice núm. 24.° 


A pesar de toda la belleza y corrección de los versos de Ar- 
guijo, no se puede permitir que prevalezca la opinión que alguno 
ha expuesto, de que, acercándose al estilo de Herrera, deben ser 
preferidos á Rioja. Como comparación entre ambos, puede estable¬ 
cerse la del principio de la canción á las Ruinas de Itálica co» 
los dos siguientes cuartetos, que son de un soneto de Arguijo á 
Sagunto. Es de los nuevamente descubiertos: 

«Eslc soberbio monte y levantada 
Cumbre, ciudad un tiempo, hoy sepultura 
De la grandeza, cuya fama dura 
Contra la fuerza de la suerte airada , 

Ejemplo cierto fué en la edad pasada , 

Y será fiel testigo á la futura, 

Del fin que ba de tener la mas segura 
Pujanza, vanamente confiada.» 


No es decir que estos versos no sean dignos; pero también & 
cierto que no pueden sostener la competencia. Verdad que se es- 
cribieron primero, y esto es mucho. 

Apéndice núm. 25.° 

Asi dice á Píramo, jugando con una palabra en un soneto, p° r 
lo demas, bellísimo: 

«¡Pronóstico infeliz 1 ¡Presagio duro 
De infaustas bodas, si ordenó con ellas 
Que un túmulo, por tálamo escogiera!» 


A Julia, bija de César y mujer de Pompeyo: 


«Tú sola el istmo de estas ondas eras; 
Mas acabó la fuerza del Destino 
Vida que tantas muertes excusaba.» 


Y á Polymnestor, que mató á Polidoro: 


I 
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«Nueva venganza le previene el Cielo; 
Porque de una mujer la débil mano 
Hará que su castigo vea sin ojos .» 


Finalmente, se lee en otro soneto á Venus: 


«Asi el pesar con la razón descrece. 

Desesperado el bien.» 

Pero perdónesenos la ingrata tarea de buscar lunares, donde 
es tanta y tan universal la belleza. Es, sin embargo, mi deber 
advertir los pasos que va dando nuestra literatura, y no ménos 
v olver por el crédito de Rioja; que esto tienen las criticas que no 
son justas. 

Apéndice núm. 26.® 

Creemos que se nos perdonará la cita de algunas estrofas de 
Pedro Soto de Rojas en su égloga Marcelo y Fenixardo: 


•Vente, hermosa pastora. 

Vente é los anchos horizontes raios , 

Que miden fuentes y terminan ríos; 

Y si tu luz los dora, 

Tendrán al sol por su pequeña aurora. 

Vente, que en sitio alegre 
Tengo una granja junto al Bélis sano, 

A quien cuidan los cielos de su mano; 

Y hacen la mas alegre 

Que hay de Pirene al Calpe, y Duero al Segre. 

Su fábrica eminente 
Al Mediodía ostenta al sol su seno: 

Al Aquilón se cubre, y al ameno 
Bélis mira al Oriente: 

Al mar de Cádiz deja al Occidente. 

Señorea elevada 

Cercados ricos, campos deleitosos, 

Pastos á los ganados provechosos: 

De inundación guardada; 

Que está del rio á un alto retirada. 

Harála paraíso, 

Si la pisa, tu planta generosa: 

No huyas, no, mi canto desdeñosa, 

Que imitaré tu aviso 
En liquida corriente á Cipariso. 


Ofrece darle piedras preciosas, todas riquísimas; sabrosas fru- 
a *> escogidos manjares. En la descripción de estos varios objetos 
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ostenta acaso excesivo fondo de erudición; ¡pero cuánto lujo de 
poesía! Podrá el lector juzgar por las siguientes muestras: dice asi 
á Fenisa: 


A tas honestas faldas 
Se vendrán los claveles vergonzosos , 
Los nevados jazmines olorosos, 

Y las relamas gualdas 

De que tus manos tejerán guirnaldas. 


Haréle una barquilla 
Con que pises alegre el Bétis claro. 
Pues has de ser de sus pilotos (aro. 
Cuya mojada quilla 
Por abrazarle besará la orilla. 


Gozarás de la guinda 
El acedo sabor que limpia el gusto, 

La de semblante garrafal robusto, 

Y cereza que alinda 

A la color del que con Baco brinda. 

Y la fruta que engendra 
El armenio albarcoque mas temprano 
Será tierra del cielo de tu mano, 

Aunque te dé en su cendra 
La blanca plata de su dulce almendra. 

Tendrá tu mesa llena 
En ancho plato la ciruela breve. 

Cana la endrina, entre raspada nieve, 

La sana damacena, 

Y la oblongada que en los dientes suena. 
La cermeña olorosa, 

Que de los gustos simbolo parece; 

La pera que hortelanos enriquece, 

Y la manzana hermosa. 

Que imita en los colores ¿ la rosa. 

Daránte los panales, 

Fábrica dulce de la enana abeja, 

En fecunda preñez la miel bermeja , 

Y la blanca en cristales, 

Pacida entre lloridos romerales. 

Al durazno abrigado, 

Y generosa albérchiga madura 
Podrá poner tu gusto la postura, 

Y antes que el sol dorado 

Gozar la higuera en fruto duplicado. 

Las uvas moscateles 

Y las albillas, ambar en racimos 
De sus panales pámpanos opimos: 


Si de la patria olvido 
Necesitares , con mejor reposo 


á 
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Te le dará que el Loto mentiroso, 

El melón escogido, 

Que escribe su nobleza en su vestido. 

La zamboa bien quista 
Monstruo en el ser, en el obrar notable. 
Confortará tu corazón amable, 

Haciéndote conquista 

Del olfato, del gusto y de la vista. 

La granada avarienta, 

Te dará la riqueza que atesora, 

Y el prudente moral la dulce mora , 

Cuya color sangrienta 
La tragedia de Tisbe representa. 

Entre juncos iguales 
Rlanca manteca la vecina villa: 

Córdoba la aceituna manzanilla, 

Sevilla desiguales 

Gigantes reinas , niñas imperiales. 

De su piel despojado 
Entre el añejo vino , en vaso hermoso 
Melocotón te serviré sabroso, 

Que, después de cortado, 

Sangre derrama en su color dorado. 

Desnuda y sin camisa, 

Bien que casta nadante en linfa pura , 

A tomar de tus labios su dulzura 
Vendrá la almendra lisa. 

Con blanco orgullo derramando risa. 

Y también si quisieres , 

Mientras la hormiga entre la tierra escarba, 
Ladrón con llena troj de agena parva, 

Verás la rubia Ceres , 

Que entre sus risas te dará placeres. 

Verás en el Otoño 
La tebana Alcilóe desgreñada , 

Y al pie del árbol de Minerva echada , 
Mientras llega el retoño, 

Con nueva hoja y pámpano bisoño. 

Gozarás el membrillo. 

Que al sol se viste, y se desnuda al hielo, 
La olorosa camuesa sin recelo, 

Y el pero del Castillo , 

Que de mirarle se pondrá amarillo. 

En la solar panera 
Los negros higos , las pasadas uvas, 

A Baco antiguo en adobadas cubas, 

Y ausentes de su esíera 

La traviesa avellana y nuez parlera. 

Tendrás para tu agrado 
El pifión , ántes preso que lascivo, 

Blanda azofaifa , de principio esquivo, 

El madroño encarnado, 

Y en vino el orejon azucarado. 


12 
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La níspola y la serba, 

Que cada cual presume lo que tiene, 

Vendrán á que tu gusto las estrene, 

Olvidando la yerba 

Que en su vejez su madurez conserva. 

De la oliva opulenta 
Gozarás el aceite pegajoso; 

Y si el sentido tiendes codicioso. 

Verá en bodega exenta 

A Baco, que de cólera revienta. 

Cuando se enoje el cielo, 

Y el campo ostente su verdor nevado, 

Para ser de tus miembros el traslado , 

En las faldas del hielo 

Verás dormido el fácil arroyuelo.» 

No citamos mas; porque habríamos de citarla toda. Véase el Par¬ 
naso español , tomo ÍV, página 296. 

Apéndice núm. 27.° 

No son comunes los versos cortos de Herrera; pero en unas 
composiciones de este género que tenemos á la vista, si bien hay 
rasgos que descubren la mano del autor, en general son indignos de 
ella, porque son falsos, por conceptuosos y metafísicos. Empiezan 
así: 

« Hermosos ojos serenos 
Serenos ojos hermosos , 

De dulzura y de amor llenos. 

Lisonjeros y engañosos; 

Quien no os vé pierde la vida, 

Y el que os vé baila la muerte; 

Mas quien muere de esta suerte 
Cobra la vida perdida. 

Cuando veros merecí. 

Tan contento me bailé 
Con el gozo que sentí, 

Que todo el mundo olvidé. 

Y viendo tanta belleza, 

Fué tan grande mi placer, 

Que vivo ya sin mas ver , 

Con extremo de tristeza.» 

No creo que es necesario continuar la cita. Es verdad que despn eS 
añade: 

«Soberbio en el pensamiento 
De estar en vuestra memoria, 

Solo me acaba la gloria 


í 


91 

De pensar en tal tormento. 


Torno siempre de mi pena 
Al descanso de miraros. . . .• 


Pero ¡qué inmensa distancia entre estos versos y las odas; y aun 
entre ellos y las elegías! 

Apéndice nlm. 28. = 

Servia en Oran al Rey 
Un español con dos lanzas, 

Y con el alma y la vida 
A una gallarda africana. 

Tan noble como hermosa, 

Tan amante como amada , 

Con quien estaba una noche 
Cuando tocaron al arma. 

Trescientos Zenetes eran 
De este rebato la causa, 

Que los rayos de la luna 
Descubrieron las adargas: 

Las adargas avisaron 

A las mudas atalayas; 

Las atalayas los fuegos. 

Los fuegos á las campanas, 

Y ellas al enamorado, 

Que en los brazos de sa dama 
Oyó el militar estruendo 
De las trompas y las cajas. 

Espuelas de honor le pican, 

Y freno de amor .Je para; 

No salir es cobardía, 

Ingratitud es dejalla. 

Del cuello pendiente ella 
Viéndole lomar la espada , 

Con lágrimas y suspiros 

Le dice aquestas palabras: 

• Salid al campo, señor, 

Bañen mis ojos la cama. 

Que ella me será también 
Sin vos campo de batalla. 

Vestios y salid apriesa, 

Que el general os aguarda. 

Yo os bago á vos mucha sobra, 

Y vos á él mucha falla. 

Bien podéis salir desnudo 
Pues mi llanto no os ablanda , 

Que teneis de acero el pecho 

Y no habéis menester armas.» 
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Viendo el español brioso 
Cuanto le detiene y habla. 

Le dice asi: • Mi señora. 

Tan dulce como enojada. 

Porque con honra y amor 
Yo me quede, cumpla y vaya; 

Vaya á los moros el cuerpo 

Y quede con vos el alma; 

Concededme, dueño mió, 

Licencia para que salga 

Al rebato en vuestro nombre, • 

Y en vuestro nombre combata.* 

El otro, ¿cuál ha de ser, sino el de Angélica y Medoro? 


Todo es gala el africano; 

Su vestido espira olores , 

£1 lunado arco suspende , 

Y el corvo alfanje depone. 
Tórtolas enamoradas 

Son sus roncos alambores, 

Y los volantes de Venus 
Sus bien seguidos pendones. 
Desnuda el pecho anda ella , 
Vuela el cabello sin órden , 

Si lo abrocha , es con claveles. 
Con jazmines si lo coge. 

Todo sirve á los amantes; 

Plumas les baten veloces 
AiredUos lisonjeros. 

Si no son murmuradores. 

Los campos, les dan alfombra , 
Los árboles, pabellones, 

La apacible fuente, sueño. 

Música, los ruiseñores. 

Los troncos les dan corteza 
En que se guarden sus nombres, 
Mejor que en tablas de mármol, 

O que en láminas de bronce. 

No hay verde fresno sin letra. 

Ni blanco chopo sin mole: 

Si un valle Angélica suena, 

Otro Angélica responde.* 


Quien esto hacia, ¿qué necesitaba alambicar conceptos, ni haci¬ 
nar extravagancias, á trueque de parecer original, y de pensar , v 
decir al reves de lo que lodos en el mundo dicen y piensan? 

¿Ni á qué buscar ejemplos de semejantes dislates, para proía" 
nar esle recinto, haciéndonos cómplices del intentado suicidio de esta 
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gran inteligencia poética, puesto que nunca pudo ahogarse, nunca 
dejó de arrojar destellos, que rompían é iluminaban la estudiada 
oscuridad de sus cuadros? Recordad sus famosas Soledades , y á 
poco que podáis deleuer la vista en esc laberinto, encontraréis las 
huellas del genio. Pero ¿qué digo, encontrar las huellas? Por ven¬ 
tura, aun en medio de lodos esos absurdos, ¿no se vé un gran 
abuso si, pero de un talento mayor que el abuso mismo? 

Apéndice nlm. 29 . = 

Recogemos la indicación que hicimos para ahora, cuando ha¬ 
blábamos de Herrera. Represéntasenos la literatura de Góngora y sus 
imitadores, como aquel altivo cedro, que se sublimó á si mismo con 
ciega presunción. Ni las causas ni los efectos han podido ser, ni mas 
terribles, ni mas semejantes. Puede juzgarlo la Academia: 


Pero elevóse con su verde dina 
Y sublimó la presunción su pecho. 
Desvanecido todo y confiado. 

Haciendo de su alteza solo estima: 

Por eso Dios le derribó deshecho 
A los impios y agenos entregado, 

Por la raiz cortado: 

Que opreso de los montes atrojado 
Sin ramas y sin hojas, y desnudo. 
Huyeron de él los hombres espantados, 
Que su sombra tuvieron por escudo: 

En su ruina y ramas cuantas fueron 
Las aves y las fieras se pusieron.* 


Apéndice núm. 30 . = 

Sirva como prueba de esta flexibilidad de la razón eminente¬ 
mente progresiva del Sr. Lista, la acogida que en los últimos años 
O su vida dió á las teorías que sobre el Derecho penal publicó 
malogrado é ilustre Rossi. Este sistema contradecía otras doc- 
,r ¡nas aprendidas por Lista, maduradas por su razón, y conserva¬ 
os con cariño. Véase, sin 'embargo* el juicio critico que escribió 
O la nueva obro, y se formará ¡dea de aquellas cualidades tan 
^resalientes de su espíritu. 

En cuanto á su confianza en la juventud, lodo lo esperaba, lodo 
0 quería de ella. ¡Ojalá acierte la misma á justificar tan generosos 
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deseos y paternales esperanzas, así como ha acudido solícita á der¬ 
ramar piadosas flores sobre el sepulcro del ilustre Maestro! (1) 

(1) Véase la Corona poética que le dedicaron diversos escritores, y la interesante bio¬ 
grafía que la precede, escrita por el Sr. D, José Fernandez Espino. 
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Señoreé: 



1 presentarme en este lugar, á rendir á la Academia 
el humilde tributo de mi reconocimiento, por la insigne 
é inmerecida honra que me ha dispensado, asociándo¬ 
me a sus tareas, las sensaciones que principalmente ex¬ 
perimento son de filial respeto y de cierto religioso 
emor. e o aquel á la Academia, á quien aprendí á 
profesarlo desde los primeros años de mi vida, va co¬ 
mo al primer cuerpo literario de la nación, japorque á 
e a P erlenec,an > y vive n en mi memoria constantemen¬ 
te unidos á su nombre, varones ilustres, á alguno de los 
c «ales, el Sr. D. JOSÉ MUSSO Y VALIENTE, tuve 
,)()r padre, á otros por maestros; y á quienes, en mo¬ 
mentos tan solemnes para mí, busca mi corazón en estos 
( ( * Cafí0S , por mas que sepa que por desgracia no los han 
| e encontrar en ellos nuestros ojos. Y aun por eso dije 
¡* U p Ven go también penetrado de religioso temor; porque 
. r °videncia me ha reservado el grave encargo de ser 
Ce( j Gn en les anales de la Academia consigne el impere- 
ei ° recuerdo de uno de ellos K del sabio, del ilustre 









académico, de mi querido maestro el Sr. D. ALBERTO 
LISTA Y ARAGON. Recordar su falla digo, porque 
su inmenso vacío, nadie, y 30 ménos que nadie, pu¬ 
diera pretender venir á llenar en este recinto. 

Quisiera yo, señores, que la costumbre de esta sa¬ 
bia corporación me permitiera tomar como única materia 
de mi humilde discurso, el análisis, aunque sucinto, de 
las obras del grande escritor, del ilustre poeta, del uni¬ 
versal maestro: seguro de acertar en lo que dijese, aun¬ 
que poco, como suyo fuera. Pero ni á ello me autorizan 
los hábitos ni los precedentes de la Academia, ni por 
ventura sería bien que con tosco pincel desluciese yo 
un cuadro tan vasto, y de tanto interes en la historia 
literaria de nuestra patria, y por lo tanto, á mayores 
y mas dignos alientos reservado. 

Pero prescindir de él enteramente, y buscar un asun¬ 
to diverso, aunque conexionado con la índole de estos 
cuerpos, filológico por ejemplo, para llamar sobre él la 
atención de la Academia, si por una parte argüiría en 
mí cierta especie de ofensa á la piedad filial, que me 
liga con aquel varón insigne; ni carecería de desabri¬ 
miento para vosotros, que nada nuevo habríais de oir 
en él, ni dejaría de echar sobre mí cierta sospecha 
de un atrevimiento, no mas desigual á mis fuerzas, 
con serlo tanto, que ageno y apartado de mi ánimo. 
¿Qué cosa habría en efecto mas fuera de propósito, 
que tratar de excitar á la Academia á nuevos traba¬ 
jos, y pretender dirigirla advertencias y aun consejos, 
quien, de ellos principalmente necesitado, solo pudo 
presentar por títulos á la misma cuando solicitó su ad¬ 
misión, su veneración constante, y su deseo de apren¬ 
der entre vosotros el hermoso lenguaje de nuestros pa¬ 
dres, purificándole de tanta liga extranjera y de mala 
ley, con que los profanos solemos rebajar sus quilates? 
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Resuelto estaba, pues, con bien afirmada resolu¬ 
ción á no incidir en lo que en mí fuera rebelión y des¬ 
cortesía ; pero no por eso fijo en la materia que había 
de tratar: hasta que la contemplación del gran modelo 
que tenia delante de la vista, despertó en mí una idea, 
que al mismo tiempo que me parece proporcionada á la 
ocasión, y por su misma amenidad, á propósito para es¬ 
parcir algún agrado sobre la aridez y poquedad de mis 
palabras, me ofrecía la ventaja de celebrar los timbres 
literarios del suelo que miro como mi patria, y sobre 
iodo la de recoger en él los gratos recuerdos de mi 
lan amado como ilustre predecesor. 

Me propongo, señores, hablar del carácter de los 
poetas andaluces, y de la influencia que han ejercido 
en la literatura patria: asunto vasto á la verdad, pero 
que no sé que ántes de ahora se haya tratado por na¬ 
die de propósito. 

No vengo á reclamar para los poetas andaluces, no 
digo el privilegio exclusivo, pero ni aun el patrimonio 
vinculado del genio. Ni en la literatura, ni en la his¬ 
toria encuentro nada mas funesto, porque nada es mas 
distante de la verdad, que el tema obligado de los elo¬ 
gios. Cercana está la época en que á pocas provincias de 
hspafía concedía el exclusivismo de algunos la gloria 
poética y los halagos de las Musas. ¡Cómo si tan sep¬ 
tentrionales fueran las de tan rica herencia desposeídas; 
y como si á países ménos favorecidos del sol, no inun¬ 
dara á torrentes la poesía! Mas después de esta sincera 
declaración, seame lícito reclamar para aquel hermoso 
pais, que se dilata desde Sierra-morena al mar, muy rico 
dote, muy ámplia participación en todas las glorias, en 
todas las vicisitudes de la nación; en todas dije, en las 
políticas; en las militares; en las artísticas y en las 
hterarias también. Y en ellas, siempre con una lenden- 
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cia, con caractéres uniformes, y entre sí en diversos 
grupos, con constantes signos y notables diversidades, 
señalados. Efectivamente, señores; el suelo de la Bélica 
no es inaccesible á las armas romanas, como por largo 
tiempo lo fueron las asperezas de los montes cantábricos; 
pero Itálica no solo envia trigo y tesoros á sus señores, 
sino Césares que manden al mundo, y triunfen en el 
Capitolio ( 1 ); á Córdoba no le basta hablar el lenguaje 
que en ella introdujeran : sus hijos, siempre españo¬ 
les , cordobeses siempre, son los filósofos, son los poe¬ 
tas que enseñan á Roma, que la enaltecen y la ilus¬ 
tran (2). La patria se hundirá en las orillas del Guadalete; 
y si no renacerá en ellas, sino en las alturas de Coyadon- 
ga, en los muros de Granada llevará á cabo la eman¬ 
cipación española una de las mas grandes de sus Rei¬ 
nas, que allí ha de conquistar todas sus glorias, hasta 
la de la confianza mas generosa en el genio que han 
presenciado los siglos, y la de dar sus alhajas y galas 
femeniles por precio de un mundo para la Fé, para la 
historia y para la dominación de Castilla. En los cam¬ 
pos de Jaén se lidiarán las grandes peleas de las Na¬ 
vas de Tolosa y de Bailen; y si después á mas recientes 
sucesos descendemos, ¿qué otras provincias se atreve¬ 
rán á disputar á Andalucía la palma, al ménos en el 
número, de los hombres insignes en la gobernación, en 
las armas, en las letras, en el parlamento, en el foro, 
y hasta en la escasa literatura de nuestros dias? 

(1) Sola novum Latiis vccligal Iberia lerris 
Contulit Augustos. Fruges , aeraría , miles 
Undiquc convcniunl, totoque in orbe lcguntur: 

Htec general qui cuneta regant. 

Claud. De Laúd. 

(2) Turdelani, máxime qui ad Ba*tim sunt, plané Romanos mores assiimpsorunl, 
nc sermoni quidem vernaculi memores, ac plerique facti suut lalini; paruinquc abest 
quin omnino Romani sint facti. 


Strab. , lib. III. 
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Perdonad, señores, esta digresión, que no es apa¬ 
sionada, como á alguno habrá parecido, ni tan agena 
á nuestro propósito, que de ella no se derive la pri¬ 
mera máxima histórica y literaria que creo deber con¬ 
signar. No: en Andalucía no se hará ninguna restau¬ 
ración. Ni la patria ni la literatura han renacido en el 
Guadalquivir. Dios, que reparte con igualdad sus dones, 
dió al Norte energía para inocular la vida en los seres 
morales que decaen, en los principios que se debilitan 
y so pierden; al Mediodía, el singular privilegio de ven¬ 
cer á sus vencedores, de asimilarse, y de pulirlo y de 
perfeccionarlo todo, las ciencias y las artes; los hom¬ 
bres y las razas; las leyes y las instituciones. 

No pidamos, pues, á los poetas andaluces el atre¬ 
vimiento con que el autor del poema del Cid, si bien 
distante de aspirar á cuanto este título exijiría, se lanza á 
entretejer las flores de una poesía naciente á la cró¬ 
nica del héroe castellano, dando á nuestra literatura la 
infancia de Hércules, y proponiéndole una empresa, que, 
por desgracia, después de tantos siglos no ha encontrado 
todavía suficiente continuador. Ni esperemos tampoco el 
grande esfuerzo que con tan dulces y delicadas formas 
ace Garcilaso para connaturalizar en su patria la lite¬ 
ratura, que á la sazón llevaba la palma entre todas 
las de Europa. 

lero veamos cuan hábil para perfeccionar, cuan de- 
icaca para sentir es la escuela sevillana; y cuan rica, 
vigorosa y lozana para pintar, y cuan acomodada para 
engrandecer, y poderosa para destruir sea la poesía 
cordobesa. 

Mas no anticipemos juicios, ni formulemos de ante¬ 
mano un sistema; y pues en el que esto escribe, tal 
cual es, ha provenido de la observación, no nos des¬ 
demos de nuestro camino, y veamos si por aquella ve- 
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nimos á dar en lo mismo que empezamos á exponer. 
Estudiemos ante todo, aunque brevemente, los poetas 
andaluces latinos. 

No en vano, señores, he conservado la expresión 
que antes usé, cuando, al hablar de ellos, dije: es¬ 
pañoles siempre, siempre cordobeses. Porque dos son 
principalmente, si bien de distinta y aun encontrada ín¬ 
dole , los cargos que á los Sénecas y á Lucano hacen los 
críticos. Unos pretenden quitarles su carta de naturaleza, 
teniéndolos solo como romanos; otros, por el contrario, 
Ies motejan como españoles, acriminándolos como úni¬ 
cos y principales corruptores de la elocuencia y de la 
poesía en la patria de Cicerón y de Virgilio. Entre cu¬ 
yas sentencias, debo decir que tengo por notoriamente 
falsa á la primera, y por no completamente justificada 
á la segunda; como que aquella arguye poca lectura y 
escasa crítica de las obras de los mencionados escrito¬ 
res; y esta manca la historia literaria, y salta por cima 
de la política, para no ver en la decadencia de la ro¬ 
mana literatura , ni á los autores que la preparan, ni 
á los sucesos que la trajeron, y sí solo mirar como 
causa á los que solo eran en realidad instrumentos. 

Descubren, en efecto, el sello del genio cordobés 
estos escritores, primero por la semejanza que entre sí 
tienen, con ser varios (Apéndice núm. l.°): segundo, 
por la que sus caractéres marcan con los que en todas 
épocas han distinguido á los poetas de Córdoba, que, 
aunque no afiliados en una escuela, tienen una índole 
constante, cualidades y defectos que se encuentran en 
los Sénecas y en Lucano, que no desmiente Pablo de 
Céspedes, y con mayor realce que en él reaparecen en 
Góngora, y cuya herencia aun hoy creemos que nos sería 
fácil descubrir entre los hijos de aquel suelo, si por 
lícito tuviéramos apoyar con nombres y ejemplos con- 
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temporáneos la exactitud de las doctrinas que vamos 
asentando. 

Para comprobar esto, no hay mas que leer con re¬ 
flexión á aquellos escritores; y si notamos en todos 
iguales pretensiones, si hallamos ambiciosas sus palabras 
J sns ideas, de manera que afanosamente busquen la 
novedad en las cosas y en la manera de expresarlas, 
imposible será no reconocer aquí el sello de un carácter 
peculiar, influido ciertamente por la atmósfera de la 
corte en que viven, pero no tanto que abdiquen com¬ 
pletamente su independencia. La misma pompa, igual 
vigor y aun afectación en la enunciación de máximas y 
principios, sobre todo políticos; intención dramática, 
signo especial de la poesía cordobesa entre la andaluza; 
todo esto persuade mas y mas la razón que hemos tenido 
para afirmar que nuestros poetas iban á engrandecer la 
morada y la lengua de los Césares, conservando, sin em- 
bargo, su individualidad, su aire de familia, y las tradi¬ 
ciones y el instinto poético del suelo en que se meció su 
cuna, y en que recibieron su ingénita, primitiva inspiración. 

1 ero ¿fué esta la de corromper la literatura romana? 
¿ on ellos los únicos autores, los responsables de su 
decadencia? He aquí la segunda cuestión, en que, como 
)a dijimos, se prescinde del estudio de la época, así 
como antes se prescindía del estudio individual del escri¬ 
tor. (Apéndice núm. 2.) 

INo es dado á un pueblo que ha gozado de la vida 
pu ica, perderla, sin que se alteren profundamente las 
conticiones de su existencia social. Cuando enmudece la 
tri )una en que se debatían las graves cuestiones de la 
existencia y del gobierno del Estado, en que se con¬ 
quistaba y en donde se ejercía el poder, no hay que 
l^hr ya alta y verdadera elocuencia, ni poesía popular 

J espontánea. 
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Pues bien: tal era el mundo bajo los succesores de 
Augusto; tal se le formó Tiberio; tal le dominaba Nerón, 
en tiempo en que maestros ó condiscípulos suyos, es¬ 
cribían nuestros cordobeses. Solo la ceguedad de la pa¬ 
sión ha podido, pues, inspirará algunos tanta animosidad, 
señaladamente contra Lucano. 

Aquí pediría la ocasión que entrásemos en la obser¬ 
vación y análisis individual de cada uno de estos escrito¬ 
res. Pero temo que, arrastrado por mi asunto, degenere 
fácilmente este discurso en una disertación crítica, per¬ 
diendo el carácter que debe tener. Para conciliar ambos 
extremos, he creído preferible recoger aquellos datos en 
el Apéndice : ellos son el fundamento de mis juicios, y 
allí los encontrará el que quiera consultarlos ; que no será 
ciertamente la Academia. 

Faltaron asuntos é inspiración nacional á Séneca el 
trágico en sus obras poéticas: falláronle ademas fé reli¬ 
giosa, y por tanto moralidad en estas composiciones. Y 
por último, teatro y espectadores que las sintiesen, y 
sintiéndolas y juzgándolas, formasen al escritor. ( Apén~ 
dice núm. 3). ¿Cuál era, en efecto, el auditorio de Sé¬ 
neca? Un público incrédulo y allegadizo, que se mofaba 
de la casta musa de Terencio, y aplaudía los chistes gro¬ 
seros y las impúdicas cortesanas de Plauto; que echaba 
el drama del teatro para que le ocupasen los farsantes, 
que hacian combatir los tigres y los osos. ¡Y aun si esta 
fé que faltaba en los corazones de los espectadores, hu" 
biese podido anidar siquiera en el corazón del poeta! 
Pero el poeta no creía tampoco ni en Dios , ni en la in^ 
mortalidad : para colmo de confusión, ni aun lógico es, 
ni constante en la profesión de sus doctrinas. A vece* 
duda ; otras teme lo mismo que afectaba no creer. (Apcfl' 
dice núm. 4-.) Es decir, que él y sus héroes se hallan ea 
una posición falsa , en que no pueden esplicar ni el des^ 
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lino de la humanidad, ni la conciencia; ni las leyes de la 
vida, ni los misterios de la muerte. 


Eripcrc viiam nenio non liomini polesl, 
Al nenio, morlem. 

Cogí qui polest, ncscit morí. 


son sin duda frases magníficas para protestar la inde¬ 
pendencia del hombre. Pero á esta voluptuosidad en 
saborear la muerte, y en proponérsela por término de 
cualquier leve indisposición, como Séneca el filosofo se 
la aconseja á Marcelino, ¿no se oponen Dios y la na¬ 
turaleza, que han hecho amable la vida? ¿Qué es esto, 
sino quitar todo interes, toda grandiosidad al combate 
que contra ella sostiene el que lucha con el infortunio, 
y que es el mas poderoso de los resortes dramáticos? 

Diez son las tragedias que llevan el nombre de 
Séneca ( Apéndice núm. 5 ): no vamos á analizarlas: lo 
que nos importa es el juicio que de ellas en globo 
ebemos formar. En vano Scalígero, enamorado de es¬ 
tas obras, como suelen los comentadores , proclama que 
son superiores á las griegas. Bien distantes nos hallamos 
nosotros de participar de esta opinión. Otros autores 
también, con mejor acuerdo, no distante del nuestro, 
afirman que son demasiado filosóficas, y que pecan mu - 
0 0 co fdra las reglas de la tragedia. Y es así la ver- 
tai . onde hay que notar el influjo que en ello, y 
paia acerles adoptar este género, tuvo la época sobre 
estos escritores, para entrar después en la consideración 
de la influencia que ellos ejercieron sobre la literatura 
contemporánea. 

Siglo de revoluciones , de graves escándalos, y cos¬ 
tosos y no siempre merecidos escarmientos, cuando en 
a literatura se refleja, ha de revestir las formas trági- 
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cas, masque todas severas: género meramente literario, 
que ni obliga á la peligrosa verdad de la historia, ni 
deja de procurar al escritor cierta libertad para ven¬ 
gar á las víctimas, y censurar y castigar á los verdu¬ 
gos. Concíbese que en época semejante se inspire Tá¬ 
cito para escribir con sombríos y eternos colores la 
historia de todas las tiranías; que suelte Juvenal los di¬ 
ques á su cólera, siempre motivada, aunque algunas ve¬ 
ces fingida; pero también que el poeta evoque del se¬ 
pulcro las sombras de los Reyes y de los héroes, para 
decirles verdades y dirigirles imprecaciones, no siem¬ 
pre á ellos, en realidad de verdad, en último término 
encaminadas. De aquí es que se adopten las formas 
dramáticas: las formas dije, porque estas obras sabido 
es que no se escribían para ser representadas, sino 
leídas. No hay, pues, en ellas acción, no hay expo¬ 
sición , no hay gradación, ni preparado y bien conducido 
desenlace: abundan las descripciones, porque así lo 
quiere, con la época y las circunstancias sociales, el ge¬ 
nio del pais á que pertenecen los autores; úsanse decla¬ 
maciones, ya porque el autor desenvuelve temas busca¬ 
dos á propósito, ya porque con algo se ha dé suplir la 
falta de calor y de vida, que constituyen el drama, y sin 
los cuales ni se podría resistir la representación, ni sin 
dormir se tolera fácilmente Ja lectura: chispean, en íin, 
por donde quiera, enérgicas y epigramáticas sentencias, 
porque tal es en realidad el fin moral de estos escritos, 
el desahogo que en el seno de la amistad se conceden 
aquellos altivos y oprimidos ciudadanos, de cuyas manos 
ha caído el cetro del mundo, y que valiendo tanto como 
sus mayores, abandonados de su siglo, solo pueden ame¬ 
nazar á los tiranos con el castigo de Dios y el fallo de 
la historia. Hasta aquí lo que la época puede sobre el 
escritor. Veamos ahora lo que el escritor puede sobre 
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la literatura. Todo ello puede compendiarse en dos he¬ 
mistiquios de una de estas tragedias.Serán estas las ulti¬ 
mas aunque escasas protestas del espíritu de libertad. 
Porque tienen fuerzas sus autores para la empresa, nada 
les quedará por decir: 


.Invenienl viam, 

Aut faciéni. 

^ luego, envanecidos con la misma lucha y con el 
secreto de esas fuerzas, su arrojo rayará en temeridad, 
su grandilocuencia degenerará en hinchazón. 


Robore experto, lumen!. (Apéndice núm. 0.) 

Para muestra del estado moral de la época, y de 
cómo la comprende el escritor, séanos permitido citar el 
Hipólito. Muéstranse en él en toda su desnudez el desen¬ 
freno de los tiempos , el materialismo de las pasiones, 
en que nada hay ideal, el olvido de todo decoro, la 
postergación de todo sentimiento moral. ¡Qué contraste 
presentan la Fedra griega de Eurípides, herida por el 
estmo, que puso en su corazón la pasión incestuosa que 
la hace desgraciada, pero no criminal; y la impúdica 
romana, que, al publicar su extravío, se forma como 
una genealogía del crimen, para escusarle y hasta glo- 
n icarle, propalando los vergonzosos escesos de su ma¬ 
dre Pasiphae como un título para continuarlos! Patris 
memento y le dice su nodriza: meminimus matris simul, 
e repone la desacordada hembra, que ántes ha dicho 
con singular descoco: Peccare novit noster in sylvis 
amor; y después cuida de hacer saber que se entrega 
con plena conciencia á la vedada llama: vadit animus 
ln praceps sciens . (Apéndices números 7 y 8.y' 

¡Qué horrible despecho, qué sangrienta venganza en- 
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cierran estas palabras que profiere la nodriza, viéndola 
rechazada del joven! 


Nulr. Deprehensa culpa est. Anime, quid segnis slupes? 
Regéramus ipsi crimen, atque ullro irapiam 
Venerein arguamus: scelere velandum esl scelus. 
Tutissimum esl inferre, quum liineas, gradum. 
Ausae priores simus, an passrn nefas. 

Secreta quum sil culpa, quis testissciel? 

Adesle, Alhena!. 


Y llama testigos, y revelándoles el calumnioso cri¬ 
men que ha resuelto imputar al inocente, comprobándole 
con el acero que dejó abandonado al huir, y con el des¬ 
orden del locado de la incestuosa madre, lleva su impu¬ 
dencia hasta el punto de consolarla en nombre de la 
inocencia contra su desgracia: 

Referle in urbem. Recipe jam sensus, liera. 

Quid te ipsa lacerans omnium adspeclum fugis? 

Mens impudicam facere, non casus, solet. 

¡ Qué abismos de corrupción y de maldad no encierran 
estas palabras! En verdad, cuando la poesía sirve para 
revelar horrores tales, no es la acción civilizadora de 
Dios, que hace levantar los muros de los pueblos, y 
congrega las naciones: es la voz de su justicia, es el 
sonido de la trompeta, á cuyo eco pavoroso caen derruí' 
das las murallas, y se disuelven las sociedades: es, en 
fin, la voz del Profeta, á quien Dios manda vaticinar 
sobre los huesos. 

Sí: ¡es verdad! Semejantes escritores, si no han traído 
por sí las decadencias, son enviados por Dios para ace^ 
lerar su curso, y llevarlas hasta su término! Influencia y 
no poca son llamados á ejercer en la literatura. ¿Y cómo 
no, si la ejercen aun sobre la sociedad? 

Pero no se limita la de los Sénecas á sus propia 5 
obras. Dilataron su círculo dando patria, infundiendo s u 
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sangre, y comunicando su espíritu por la educación á 
Lucano. Yedle trasplantado en su niñez primera á los 
palacios de los Césares; mas no temáis al considerarle 
tan presto desarraigado del suelo que le vió nacer, que 
se alterará la savia de su genio. Por fortuna va entre¬ 
gado a los cuidados de los propios. En su escuela ve 
sus aciertos; en ella aprende también sus descarríos, 
ignoramos si es exacto, como pretenden algunos críticos, 
que en el asunto de Medea rindió culto á la tragedia en 
que se ejercitaban sus mayores. Pero bien pronto se revela 
a su genio que con asuntos griegos no ha de excitar 
e en ^usiasmo de su patria adoptiva. Comprende también 
que no son las desgracias de los Reyes las que está lia— 
mada á deplorar la Musa de aquellos tiempos, sino la 
Perdida de la libertad , las luchas crueles de los par¬ 
tidos y las agonías de los pueblos. Hé aquí el origen 
de la Farsalia. 

Esto en cuanto al asunto: mas ¿qué hemos de decir 
en cuanto a l género? Lo que la crítica ha fallado irre¬ 
voca emente; lo que acaso pensó el escritor. 

a Farsalia no es un poema épico, es una historia 
íeroica, en verso heroico también; es un poema des- 
cuptivo de un gran genio abortado porque vino fuera 
de tiempo, y porque murió en flor y sin sazón; es, en 
jn, una obra de un género nuevo, que su autor no 

ex 1 f le • ^ S °^° Se resue ^ ve ó llamar, porque tal es la 

presión de su principal pensamiento, opus veré romanum. 
i ratamos de calificarla, ante todo habrémos de ver 
en ella la composición y e l estilo. No es mi intento ana¬ 
lizarla. Pero bien u 

,cu puede insinuarse sin embargo, que en 

cuan o a a composición, si hay algo que censurar en el 
poeta, mucho se ha de dar también á la época. Dijimos 
hr q . Ue , e r el naufra § i0 de la libertad habia también zozo- 
Jd ° la datura; pero no hicimos mas que apuntar que 
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las circunstancias sociales no ménos contribuian á alejar 
de ella hasta la última tabla de salvación. 

Los tiempos acababan de cumplirse: el Imperio, obe¬ 
deciendo á los secretos designios de la Providencia, ha¬ 
bía alcanzado con las armas de César y bajo la mano de 
Octaviano, la mas poderosa unidad, preparándose á fa¬ 
cilitar el triunfo de la nueva Religión, que había de ha¬ 
blar al mundo desde Roma, estableciendo también en 
ella su centro de unidad, y esforzando la acción asimi¬ 
ladora de que ya la dotara la política de aquellos Césares. 
Es decir, que en el seno del mundo moral acaba de 
consumarse, sin sospecharlo casi nadie, una gran re¬ 
volución : que no solo vacilan los dioses del Olimpo, 
sino que están vencidos los dioses de la tierra. Cayó la 
ciudadanía de Roma, murió su exclusivismo: romanos 
son todos los súbditos del Imperio: la sociedad ha cam¬ 
biado en sus bases constitutivas: la humanidad ha dejado 
de absorver en sí, y de representar exclusivamente los 
intereses del hombre. En la religión y en el orden po¬ 
lítico va á aparecer con todos sus derechos el individuo. 
Pero si tan sabia transformación se verifica en estos mo¬ 
mentos en las entrañas de la sociedad, todavía no está 
definitivamente asentada, ni ménos sus legítimas conse¬ 
cuencias. Hásc derruido lo antiguo; pero no se ha sus¬ 
tituido lo moderno. En tal situación: ¿á quién ha eje 
hablar la literatura? ¿A la humanidad, que ya no es lo 
que ántes fuera; ó al individuo, que todavía ni ha des¬ 
lindado con claridad sus derechos, ni sabe cómo, ni 
ante quién ha de vindicarlos? 

¿Qué ha de hacer, pues, la literatura sin la religión 
que la inspire, sin la humanidad que se refleje en sus 
obras, y que las juzgue y las sancione? Describir lo 
único que ve, lo único que le queda, el mundo mate¬ 
rial. De aquí es que en esta época de decadencia, que 
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por dichas causas es superior á todas, como que no la 
han traído los hombres, sino que la ha dispuesto la Pro¬ 
videncia, no habrá otra poesía que la descriptiva, pues¬ 
to que las demas no pueden existir. 

Hasta aquí, pues, la culpa es del siglo. La del poe¬ 
ta > para mí, principalmente consiste en que no conoce 
la verdad natural de su asunto, ni guarda tampoco la 
relativa. «Obligan al escritor los grandes hombres y los 
grandes sucesos, dice un crítico ilustre, á no escribir vul¬ 
garidades. Amigos ó enemigos, para hacerlos hablar, es 
menester ponerse á su nivel.» 

Ahora bien: ¿es la Farsalia la representación, el re¬ 
sumen de la época social á que se refiere? Nada ménos 
que eso. ¿César y Pompeyo aparecen en ella lo que en 
la historia? Por mas que el poeta se empeñe en divi¬ 
nizar al segundo, ni sus cualidades históricas consenti¬ 
rán la apoteosis, ni podrá hacer que el mundo crea lo 
que él mismo está lejos de creer, aunque aparentarlo 
procure. ( Apéndice núm. 9 .) En cuanto á la parte ex¬ 
terna, el lenguaje y el estilo, sintiendo mucho no de¬ 
tenerme á hablar de ellos en el cuerpo de este dis¬ 
curso , habré de referirme al apéndice, fApéndice 
num. \ 0 .J p or \ 0 demas, á mi ver, el principal error, 
mejor diré, el error obligado de Lucauo, fué el de 
creerse en la necesidad de ser en todo completamente 
original. Porque el gobierno, porque la sociedad, por- 
que la literatura habían cambiado á su alrededor, sacó 
' , que mas que lodos estaba precisado á innovar. A la 
\erdad, en esta apreciación instintiva de sus circuns¬ 
tancias había en el fondo no poca exactitud; pero pue¬ 
de, sin embargo, que pecase por exageración. La 
misma robustez de sus fuerzas, la lozanía de su ju¬ 
ventud, las adulaciones de los contemporáneos, hasta 
la rivalidad con el que, siéndole primero en el man- 
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do, quería serlo también en el terreno de la poesía, 
todo pudo contribuir á despeñar mas y mas á nuestro 
poeta por aquella pendiente. 

Así es que corta completamente con la antigüedad: 
tiene á la vista los modelos; pero no solo para evitar 
copiarlos, para no imitarlos siquiera ; sin advertir que si 
lo primero basta á las medianías, lo segundo es digno 
empleo del verdadero genio, á quien no estorba la imi¬ 
tación para alcanzar la palma de la originalidad. Lucano 
pone los ojos en Virgilio, como buscando un rival digno 
de sí; algunas veces, para huir de lo que él hizo; otras, 
y son las mas, para hacerlo de diversa manera, como 
quien busca luchas y promueve competencias, f Apén¬ 
dice núm. 11 .) 

Nunca he podido comprender cuáles son esos adelan¬ 
tos de la lengua, que muchos ven en Lucano y sus con¬ 
temporáneos, en comparación con la de sus ilustres ante¬ 
cesores. Podrá ser mas erudita, mas científica; pero en 
cambio de algunas conquistas de buená ley, ¡cuántas 
habrá hecho ruinosas ó aventuradas! ¡Cuánto ha perdi¬ 
do en exactitud y precisión, que valen harto mas que 
una estéril y peligrosa abundancia! Palabras hay que usa 
en diez y doce diversas acepciones, algunas de las cuales 
aún no ha sido dable descifrar. Ni vale decir que así se 
escribe mucho y muy pronto, ahorrándose lima y tra¬ 
bajo ; porque ni esa es disculpa en el escritor, ni ménos 
puede consentirse que á fuerza de envolverse en una 
nube de palabras que carecen de sentido propio, no solo 
disfrace á los demas su pensamiento, sino que él mismo 
no atine con lo que quiere decir. Y yo estoy seguro, no 
solo de que así le sucede algunas veces, puesto que no 
han logrado adivinarle tantas generaciones de comenta¬ 
dores, sino de que no es el único de los escritores 
fáciles de todos tiempos que adolecen del achaque. 
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Tal es Lucano. En cuanto á su influencia, tiénela, como 
por desgracia acontecer suele, inmensa por sus defectos, 
escasa por sus grandes cualidades. En cuanto al género, 
por ejemplo, que, á pesar de sus inconvenientes, es na¬ 
cional , consagrado á grandes ideas y á los grandes hom- 
bres de los tiempos pasados, no conseguirá introducirle. 
Apenas si le seguirá Silio Itálico, pero con diverso pro¬ 
posito; pues dejadas aparte algunas mustias flores de 
obligada poesía, recogidas con harto afan, la obra del 
esplendido habitador del Tusculano, piadoso cultivador del 
aurel del sepulcro de Virgilio, es en realidad una obra 
ustorica en que se suplen omisiones de Livio. 

Ea única descendencia de que pueda gloriarse Lucano, 
sera la de Stacio: en cuanto á Persio, si es cierto que 
le deberá la inspiración, no la tomará sino de sus 
defectos, y, como suele acontecer, para exagerarlos. 

S1 es que donde Lucano es hinchado, Persio será obscu¬ 
ro . donde obscuro el maestro, será bárbaro el imitador. 

es que Lucano, después de todo, es un gran poeta; 
y su condiscípulo de ülosofía bajo la férula de Cornuto, 
una inteligencia pobre, estrujada en agraz, enredada en 
e laberinto de sus ideas, sin poder dar á luz, ni con el 
parto mas laborioso de estilo de que hay memoria en 
ios anales de la literatura latina, sus escasos y aprensados 
conceptos. 1 


S6r * a ocasion de entrar en el análisis de algu- 
S e as bellezas de Lucano. Ilaríalo con tanto mas 
CUanto persuadido de la importancia de este 
nrp l j: n r a \ Mslona de la literatura latina, á que siem- 
j¡ i r ° Cba 0 dec idida aíicion, he hecho de él un estu- 

: ,g r:r p ; ciai - per ° 110 ^ «i , 

h t° I e abusado ja de la paciencia de la Academia' 
Ua sola cita se me permitirá consignar en el Apéndice 
P d dar al i 5 una ldea del la >enU> j del nervio del escritor; 
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y para que conste, pues de ello nada hemos dicho toda¬ 
vía, que no solo fué digno de recoger la lira de Virgilio, 
sino que hubiera podido disputar á Tácito su paleta y sus 
colores. (Apéndice núm. 12.) 

Y sin embargo, quien tales cosas escribía , y bajaba 
al sepulcro llevándose consigo toda la gloria literaria de 
su siglo, y no dejando en pos de sí mas que el caos, 
contaba solos 27 años! 

Demos flores y lágrimas al insigne español, al malo¬ 
grado cordobés, de quien y de los Sénecas dice un gran 
crítico: «Tal es la decadencia de la literatura romana. En 
ella se cae como de un salto, desde la edad de oro; y sin 
embargo, la innovación no tiene su origen ni en el des¬ 
precio, ni en el hastío que llegan a inspirar los imi¬ 
tadores de los clásicos. Impórtala esta familia de los 
Anneos y los Melas, llena de ingenio y de osadía, que 
de Córdoba se trasplantan á Roma; gente de tanta vani¬ 
dad, como talento: de la cantera de donde salen así los 
íilósofos, como los charlatanes: linage de escritores, á 
quienes la Providencia envía en las épocas de esterilidad 
y agotamiento intelectual de las naciones, para agitar y 
conmover los espíritus, pero también para precipitar la 
confusión y el trastorno de las lenguas.» Hasta aquí el 
crítico francés. Nosotros, conformes con este juicio, in- 
sistirémos sin embargo en distinguir dos géneros de deca¬ 
dencia en literatura; es decir, si por decadencia se en¬ 
tiende la desviación de las doctrinas y de las tradiciones 
reinantes. La primera, que es propiamente decadencia, 
cuando el género dominante, falto ya de inspiración, se 
encierra y deslie, por decirlo así, en el estrecho círculo 
de imitaciones, ó mas bien de copias descoloridas. La 
decadencia en este caso proviene de los hombres: esta 
en la esterilidad de los que escriben, y en el hastío do 
los que leen. Y entonces sobreviene la reacción; la cual 
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empieza por las formas, porque estas, y no las ideas, 
están en manos de los hombres. Si las ideas y los hechos 
vienen á apoyar el nuevo género, prevalece este, y fruc¬ 
tifica y se arraiga. Si lo contrario (especialmente cuando 
la reacción es contra doctrinas clásicas), se arrastra por 
algún tiempo bajo la hueca pompa de las palabras, hasta 
lo mala el ridículo: y la sociedad, obedeciendo á la 
oscilación perpetua, que, sin perjuicio del progreso, for- 
uia la ley constante de su vida, vuelve á la sencillez 
clásica, no solo porque la sencillez es la verdad, sino 
porque entonces es novedad también. 

Las otras decadencias, mas bien cataclismos, no son 
obra de los hombres. Las traen los sucesos, y las de¬ 
creta la Providencia, cuando en sus inescrutables de¬ 
signios trastorna los imperios, confunde las razas, ó 
regenera las civilizaciones. En tales trastornos, la lite¬ 
ratura, que no puede representar lo que ya no existe, 
ba de acomodarse á las nuevas ideas y á las nuevas 

necesidades. 


barios ejemplos pudiéramos citar en apoyo de nues¬ 
tra doctrina. Pero nos contraerémos á dos, que prin¬ 
cipalmente nos interesan (.Apéndice núm. 13). Del úl- 
uno g ñero fué la decadencia de la literatura romana 
en que escribían los Sénecas y Lucano; y á él pertene¬ 
ce también la reacción que en nuestros dias ha sobre- 
veni o, después de las revoluciones, que han cambiado 
no menos el sistema político, que la organización de 
J? raí ) soc ¡edades. En vano algunos escritores, como 
"! io a ico pugnan por contener la primera: en vano 
c genio po eroso de Napoleón, admirable personifica- 
cion de a unidad, la realiza en el gobierno, y pretende 
mponcrla a la literatura. Contra este sistema levanta el 
Sl g o una escuela, que, como decia hablando de los 
cristianos su gran apologista, siendo de ayer, lo inunda 
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ya iodo (1). Y esta semejanza de origen es la razón de 
ia pasmosa coincidencia, que se advierte entre nuestros 
escritores latinos-cordobeses y el moderno romanticis¬ 
mo: la cual tal es y tan grande, que á no explicarse 
de esta suerte, pudieran aquellos pasar por patronos y 
fundadores del segundo: hecho que no puedo ménos de 
consignar, ya que la angustia del tiempo no me permita 
detenerme á comprobarlo [Apéndice núm. 14). Pero vol¬ 
vamos á nuestro proposito. 

Aquí concluye uno de los principales períodos, que 
ha de comprender nuestro discurso. A la España Ro¬ 
mana sucede la España Gótica, época de confusión y de 
invasiones, con las cuales atemorizadas se esconden las 
Musas. La religión toma á su cargo el vencer a los fie¬ 
ros conquistadores; pero ni la sabiduría de los conci¬ 
lios, ni la gloria de la monarquía gótica, corresponden 
exclusivamente á Ilíberi, á la patria de Ossio, ni á la 
metrópoli de los Leandros y de los Isidoros; ni los 
timbres de estos venerables prelados son principalmen¬ 
te poéticos, aunque señaladamente el último no desde¬ 
ñase estos laureles. 

Progresaba en tanto con notable cultura la alian" 
za de ambos pueblos en otro verdaderamente español: 
tomábamos, según algunos, del gótico la cadencia y la 
rima, al paso que también nos comunicaba por des¬ 
gracia el ejemplo, que siglos después habia de imitar 
Castilla, de la inílexibilidad de las terminaciones de lo» 
nombres, como que no conocían declinaciones: bastar¬ 
da y funesta importación para nuestro idioma, que en 
vano resistió por largo tiempo el latín, mientras fué la 
lengua vulgar de nuestros padres (Apéndice núm. 15). 

Pero á aquellos y otros progresos puso coto el de- 

(i) lleslcrni suinus, et vcstra omnia implevimus. 

Tebtcu.. ¿n Apol., c. XXXVII. 
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sastre de Guadalete; y otra raza y otra civilización se 
precipitaron desde el fondo de los desiertos á apode¬ 
rarse de los destinos de nuestra patria. No venia esta 
invasión, como suelen, del Norte; y si consigo traía la 
conquista, y para el pais vencido la pérdida de su na¬ 
cionalidad, no la intolerancia, como sistema, ni los furo¬ 
res que á aquellas acompañan, ni menos los que nuestra 
Historia y las tradiciones populares han atribuido á un 
P u eblo, por tantos siglos nuestro rival, y que, por el tras¬ 
curso de ellos, adquirió derechos para disputarnos la 
Patria. Pero, si en efecto pudo figurársele así el en¬ 
cono de los que salvaron en las montañas de Asturias 
a ‘udependencia de España, hasta que consiguieron res¬ 
tablecer su unidad; los pueblos sometidos á los inva- 
¡’ 0res tuvieron lugar de aplaudir su ilustración, y de 
acer justicia á su galantería. 

Séanos permitido, sin embargo, recordar la memoria 
c e algunos poetas religiosos, que, en medio de la extraña 
uminacion, conservaban el fuego sagrado, preparando 
e advenimiento de la poesía propia de las nuevas gene¬ 
raciones. Inspirábanse para ello con las tradiciones clá¬ 
sicas, íasla el punto de acomodar á sus piadosos asun- 
os os acentos virgilianos. Sentimos no poder contar en- 
e os que de ellos fueron andaluces, á S. Prudencio, 
nque español y mas antiguo; pero S. Eulogio, Alvaro 
or o es y otros ilustres varones comprueban que la 
r USÍ J 1 Cr,Sl ! ana no había enmudecido en las orillas del 
a qimir ( ). El martirio del inocente niño S. Pela- 
arranco a a misma acentos sublimes, que todavía 
ebcuc con gusto el inteligente, y son muy superiores 
lo que debía esperarse de aquella época. Pero estos 
poetas, aunque españoles, eran también latinos 
( reS P° derosos úpenos levantó principalmente la 

( ) Flohkz, Espa¡\a Sagrada, tomos X, XI y XXIll 
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monarquía árabe en España ; Córdoba, Sevilla y Gra¬ 
nada ; sobre todo el primero y el último. León y Cas¬ 
tilla experimentaron también los adelantos de su cultura 
en el roce que con ellos tenían, las mas veces como 
enemigos, que también las armas civilizan; otras, como 
aliados. En cuanto á la poesía, si bien ni de los mismos 
ni de los pueblos sometidos renació la nacional, es in¬ 
dudable que entre ellos, de sus guerras, de su galan¬ 
tería adquirió gracia y flexibilidad y soltura. (Apéndice 
nim. 16.) 

Pero reclama ya mi atención hácia otra parte, abun¬ 
dante mies en el exámen de la literatura propiamente 
española, en la cual vuelve la andaluza á revindicar su 
lugar, recobrando sus propios y reconocidos caractéres. 

Al repasar los orígenes de nuestra poesía, no po¬ 
demos ménos de recordar cómo sobre las ruinas del latín, 
y con el aluvión que dejaron en nuestro suelo las ave¬ 
nidas de palabras fenicias, célticas y árabes que suc- 
cesivamente fueron depositando en él las invasiones de 
los pueblos del Norte de Europa, del Asia y del Afri" 
ca, se fué formando el romance español, que la Pro" 
videncia destinaba á ser la lengua mas varonil , mas 
flexible y mas armoniosa del Mediodía de la Europa; 
no porque en todas estas tantas y tan excelentes pr(K 
piedades, sobre todas y cada una de las demas so' 1 
bresalga, sino porque en ninguna otra, con tan bie 11 
concertada armonía se combinan y proporcionan. Y 
to nos conduce naturalmente á "hablar del lemosin ó 
provenzal. Casi contemporáneo del romance, y no mn) 
desemejante á él cuando nació, aunque mas tardo eíl 
ostentar escogido pulimento, logra sin embargo en 
primeros tiempos mayores dominios, como que se 0*^ 
tiende por todo el Oriente de España, comprendiendo 
los reinos de Aragón , Cataluña, Valencia y Murcia 
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dándose la mano al través de los Pirineos con el Medio¬ 
día de la Francia. 

Entretanto el romance castellano háblanle Castilla, 
Asturias y León. Pero en ellas está el arca santa, 
en donde se salvarán la nacionalidad y la patria; y 
con ellas, y con las armas de sus guerreros, adelanta 
la generosa habla de Castilla, destinada á prevalecer, y 
á ser la que usen los españoles de dos mundos. Ni se¬ 
rán sus menores conquistas las que haga sobre la len¬ 
gua de Mosen Jorde y Ausias March, que tan singular 
cultura recibió después en los juegos florales, y en los 
consistorios de la gaya scienza. Los poetas andaluces 
en este tiempo no eran castellanos, sino árabes: como 
tales, pueden pertenecer á la historia de la literatura 
apañóla, pero no aparecer en el catálogo de los glorio¬ 
sos restauradores de la lengua. 

Pero hubo un Rey, no solo mas grande que su siglo, 
sino superior á algunos de los que le siguieron; cuya cuna 
uo pertenece á Sevilla, pero sí su sepulcro, en que guarda 
sus cenizas al lado de las de su glorioso conquistador, 
después de haberle sido la sola leal ciudad entre todas 
as de su reino. Como filósofo, como historiador, como 
astrónomo y naturalista, como legislador y como poeta, 
¿que coronas tuvo la ciencia ni la literatura, que no ci¬ 
ñesen á D. ALFONSO EL SABIO, al rey de Castilla, 
emperador de Alemania que fue? Pues entre tantas, hay 
una para él no ménos brillante que todas, la de haber 
autorizado y dado asiento al idioma pálrio, asegurándole 
en a posesión de sus derechos en todos los actos públi¬ 
cos y oficiales. Tan magnánima resolución no hubiera 
cabido en la medianía de un monarca erudito : eran ne¬ 
cesarios para inspirarla el genio, para adoptarla el 
saber. Podrán copiarle en adelante Francisco I en Fran¬ 
ca, y Eduardo III en Inglaterra; pero el autor de las 
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Partidas con la gratitud de su patria, guardará vinculada 
para sí la gloria de tan alto ejemplo en los anales de la 
humanidad. Permítaseme dejar consignado hecho tan 
memorable; y vengamos ya á la primera reaparición de 
un poeta andaluz de alto mérito y elevadas pretensio¬ 
nes, en la corte de los príncipes castellanos. 

Éralo D. Juan el II: el poeta, cordobés: su nombre 
Juan de Mena. 

No deja de ser singular que apareciendo en primer 
término en la época de la decadencia de la literatura 
un poeta de Córdoba, sea otro de la misma ciudad el 
que inaugure la reaparición de la poesía andaluza en la 
escena nacional. Por cierto que no ménos osado que 
su antecesor, se presenta también á innovar: solo que 
aquel innovaba para destruir, y este para continuar 
la. generosa empresa de desligar de sus trabas á nues¬ 
tra naciente literatura. Reciente en Italia la restau¬ 
ración hecha por el Dante, Petrarca y Bocaccio, el 
ilustre cronista del monarca castellano propónese apro¬ 
vechar aquellas ventajas para su patria; pero no co- 
piando ciega y servilmente, como lo hace el vulgo, 
sino imitando lo que sea necesario, á reserva del de¬ 
recho y de la libertad de variar, en lo que convenga, 
la imitación. 

Así es que vuelta la vista á los ejemplos de los clá¬ 
sicos, y el corazón á las glorias de la patria, escribe 
su Laberinto , en cuya disposición y artificio no puede 
ménos de conocerse el recuerdo del infierno del Dante; 
solo que este cuenta los dolores de los condenados, 
cerrándoles al entrar en él toda esperanza; y el poeta 
andaluz hace comparecer á los hombres, y les intima 
los decretos de la Providencia. Fiel á la generosa tra^ 
dicion de Lucano, también son asunto de su poema lo» 
grandes hombres; pero entre los anales del universo, 


detiénese principalmente con amor en los de su patria. 
Asi es como canta la generosa muerte del conde de 
Niebla; asi es como esparce flores sobre el temprano 
íuneral de Lorenzo Dávalos, á quien pinta en brazos 
de su madre que besa á su hijo la su fría boca; to- 
rílan ^° s i n duda tan interesante cuadro, superior en 
ternura á cuantos de su género ofrece la antigüedad, 
. e °t ra MADRE, á quien nos presenta la religión con 
guales y aun mas justificados extremos, acogiendo en 
u regazo el cadáver de su HIJO, víctima por la sal- 
Vac, on de los hombres. Ni es esta la única inspiración 
pie de su fé toma el poeta. Destronando á la Fortu- 
na > á quien dio Lucano el cetro del mundo, eleva 
en su lu g ar á la Providencia. No es nuestro ánimo es- 
a ecer un paralelo entre ambos escritores; ni hay 
az ° n P ara compararlos. Tuviera el Ennio español, co- 
^ n o le llama Moratin, las fuerzas del cantor de la Far- 
a Ia ’ y aplicadas al noble objeto que se propuso, no 
Poco hubiera ganado la literatura, cuando no hubiese 
Y an ^ ace P lando ^ as conquistas que le ofrecía, 
ía ¿T a am P íilu( ^ en engrandecer los límites de 

robustez*; soñoridtd!" dÍCd ° n P ° étÍCa ma) '° r riqueM ’ 

Oliva'°"i'. d1 \ ;Va 6n e ' S '8^° décimo sexto Fernán Perez de 
Sala.»’ am l0n cor d°bes* Héctor de la Universidad de 
v en París’- i . P , r ° f<ísor de fllosofíi » y teología en Roma 
é imitador ’de" Plauto ** ^ C '. áSÍC ° S , grÍeg0S J laÜnos ’ 
dado para la tragedia 'iCT” ° maS acom °- 

el gusto clásico so 'al ° qUien ® S ‘ gU,ese : |,ort l ue 
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conocer en 1554 el célebre sevillano Lope de Rueda. 
Primero, batidor de oro; cómico después, forma una 
compañía, y recorre con ella varias capitales de Es¬ 
paña. Pero no contento con esto , y elevándose al 
carácter de autor, compone las piezas que ha de re¬ 
presentar. Para ello, desentendiéndose del camino tra¬ 
zado por sus antecesores, y cediendo al carácter que 
se advierte en lo general en los que han profesado la 
literatura y las artes en Sevilla, deja á un lado la eru¬ 
dición, y toma por guia á la naturaleza. Fiel observa¬ 
dor del mundo, traslada al teatro los caractéres y las 
escenas que había visto en su antigua tienda: estudian¬ 
tes, bachilleres, licenciados, doctores y alguaciles; tam¬ 
bién gitanos y gente de la vida airada. ¡Así hubieran sus 
continuadores insistido en la senda que él abrió! Mas 
por desgracia no fué de esta suerte. Alcanzáronle, y 
deponen en sus escritos como testigos de su habilidad 
y sus alabanzas, Miguel de Cervantes y Antonio Perez; 
y el ilustrado Cabildo de Córdoba, donde falleció el Te- 
rencio sevillano, dióle el postrer asilo en su misma 
catedral, en la nave principal entre los dos coros; en 
lo cual no sabemos quien alcanzó mayor alabanza, ni 
podemos dejar de notarlo en estas páginas que escribi¬ 
mos en favor de las letras de Andalucía. 

Lo que la observación de da naturaleza descubrió á 
Lope de Rueda y á su amigo el valenciano Juan de 
Timoneda, había de perderse por las pretensiones de 
mayor cultura que abrigaban Juan de la Cueva, poeta 
sevillano de ilustre cuna, y Juan de Malara, su com" 
patriota, y maestro de humanidades en la misma ciudad- 
El primero cultivó lodos los géneros para no sobresaH r 
en ninguno; y después de escribir con escasa fortuna uf 
poema épico que tituló «Conquista de la Bética,» y otra? 
diversas obras de poesía, se dedicó á hacerlo para d 
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teatro: compuso también una Arle poética, á la cual era 
claro que había de amoldar sus composiciones. En ellas 
se emancipa de las antiguas reglas, declarando especial¬ 
mente que se subleva contra la que prescribe la uni¬ 
dad de tiempo, que obliga, dice, á figurar que tantas 
cosas diferentes pasan en el estrecho plazo de un dia. 
A pesar de ello promovió con celo el adelantamiento 
del teatro; dotado de abundante vena, en algunas obras 
dejó muestras de su ingenio; y aun sus mismos extra¬ 
eos nacieron de querer dilatar el círculo de aquel hasta 
la esfera de la mas elevada poesía. Así es que hay en 
Su s comedias trozos heroicos; los hay líricos, no de 
corto mérito; pero por desgracia no suelen tener el 
de la oportunidad con la situación ; hasta tal punto que, 
reconociendo sus excelentes dotes, dice Moratin que «es 
tal la precipitación y abandono con que compuso sus pie- 
z as dramáticas, que en ellas son casualidades los acier¬ 
tos.» fApéndice núm. 17 .) 

Con ménos ingenio que él, no solo participó de sus 
extravíos, sino que tal vez le indujo á cometerlos, su 
paisano y amigo Juan de Malara. Compuso este dife¬ 
rentes poemas y diversas obras dramáticas. Juan de la 
Eueva dice a que mil; mereciendo mucha alabanza por 
haber alterado el uso antiguo , conformándose con el 
nuevo;» por lo cual le apellida el Menandro Bélico. La 
verdad, conforme con juicios mas competentes, es que 
aunque escribió mucho, no fué de gran valor; si bien 
alcanzó muchos aplausos en su tiempo. 

Algunos otros dramáticos andaluces siguieron estos 
ejemplos, de que se contagiaron los de otras provincias. 
1 rimero y acaso único ejemplo de que en Sevilla se hava 
abandonado la buena escuela del arte, para perderse en 
astimosos descarríos, que si por desgracia lograron fama 
en el público, no tanto que ni en él ni en los escritores 
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llegasen á arraigarse. Pero volvamos la vista á otros gé¬ 
neros de poesía. A la introducción del endecasílabo hecha 
por Boscan, á pesar de la encarnizada oposición de Cas¬ 
tillejo, y que estableció irrevocablemente con la auto¬ 
ridad de su ejemplo Garcilaso; con D. Diego Hurtado 
de Mendoza cooperaron otros claros ingenios, entre los 
cuales Gutierre de Cetina, natural de Sevilla, inventor 
del Madrigal. Escusando hacer una detenida mención 
del segundo, no puedo pasar tan al vuelo sobre el 
primero. 

Á principios del siglo XYI, y para llenar lo me¬ 
jor de él, sirviendo al Emperador en sus embajadas, 
y á Felipe II en su consejo de Estado, nació en Gra¬ 
nada, de los condes de Tendilla, el célebre historia¬ 
dor de la rebelión de los moriscos, D. Diego Hur¬ 
tado de Mendoza. De pocos nombres podrá España 
envanecerse mas dignamente: pocos habrán influido tan¬ 
to en la política y en las letras de su patria. Repre¬ 
sentante de su rey en las negociaciones que precedie¬ 
ron á la celebración del concilio de Trento, sosliénelas 
con tanta habilidad como firmeza: ni un acto de de¬ 
bilidad, ni una palabra indiscreta, ni un indicio de 
violencia. Cedió Roma á la política de la corte de Es¬ 
paña, recibiendo nuestro embajador las mas altas con¬ 
sideraciones en la pontificia de la santidad de Paulo III; ! 
v el ilustre diplomático, no menos vigoroso en el man¬ 
do. comprime las sediciones que estallaban en Italia con¬ 
tra las guarniciones españolas. Divierte los ocios de su 
embajada escribiendo la historia política que hemos men¬ 
cionado, que es uno de los mejores monumentos de su 
gloria; y en cuanto á la poesía, nutrido en Italia con los 
estudios clásicos, fija la vista en Horacio, digno modelo 
de espíritu tan grande, vuelve á España á hacer de ellos 
las oportunas aplicaciones. No se arroja á la empresa con 
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temeridad; pero tampoco resiste con obstinación. Pónese 
de parte de los reformadores; pero sin entregarse del 
todo á la seducción del encanto que esparcía Garci- 
laso; y sus obras poéticas corresponden á la dignidad 
de su carácter, á su vasta erudición y á su alta po¬ 
sición como hombre de Estado. Las academias y los es¬ 
critores de su patria acaso le deben un elogio ó una 
Memoria histórica, en que ganen, tanto como él para 
s o gloria, para su provecho los literatos y los altos 
servidores del Estado. 

No podemos resistir al deseo de hacer algunas ci- 
las , que esperamos no desmentirán cuanto llevamos di- 
c ho; son de una epístola á Boscan sobre las ventajas de 
Medianía: 


«El hombro bueno y justo no os movido 
Por ninguna destreza de ejercicios. 

Por oro ni metal bien esculpido; 

No por las pesadumbres de edificios. 

Adonde la grandeza vence al arte, 

Y es natura sacada de sus quicios. 

Reposado en su vida está y seguro. 

Es por de dentro y por de fuera, puro, 

Piensa en si lo que ha dicho y lo que ha hecho. 
Duro en creer, y en esperar mas duro; 

En cualquier medio vive satisfecho. 

Procura de ordenar en cuanto puede 
Que en todo la razón venza al provecho. 

Nunca espera, ni teme ni se cura 
De lo que le parece que es mudable; 

Jamás de iodo en todo se asegura .» 


¡Cómo descubren estos versos, de tan alto conse¬ 
jo, de tan profundo sentido, al hombre de mundo y al 
entendido gobernante! ¡Cómo se traslucen en lossiguien- 
es los desabrimientos en que acaso le tienen legíti- 
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mas engañadas esperanzas! Sin embargo, no se queja 
de su Rey, ni aun de la suerte. Desea la vida del 
campo, y significa este deseo y las delicias de aquella, 
de esta manera: 


»La.noche del olvido me cubriese, 
En esta medianeza comedida, 

Y el vano vulgo no me conociese. 
Entonce baria yo sabrosa vida. 

Libre de las marcas del gobierno, 

Y de loca esperanza desabrida. 

Ardería mi fuego en el invierno 

Conlino y claro, y mi manjar seria 
Mas rústico, si bien mas dulce y tierno. 

El vino antiguo nunca faltaría 
Que los pies ó la lengua me trabase. 
Mezclado con el agua clara y fria. 

Otras veces, á mano rodeada 
Esparceria tras los tardos bueyes 
El rubio trigo ó la áspera cebada. 

A la noche estaría dando leyes, 

Al fuego, á los cansados labradores. 

Oiría sus cuestiones en amores. 
Gustaría sus nuevas elocuencias 

Y sus desabrimientos y favores.» 


Piensa después en su amada, y en seguida en su 
amigo; y compartiendo con ambos su felicidad, escri' 
be estos sentidos, tiernísimos acentos, que no sé que 
nadie pudiera mejorar. Habla con su Marfira : 


Ruégate este cativo que no tengas 
Alma tan dura en pecho tan hermoso. 

Ni tu inmortal presencia nos detengas. 

Por ti me place este lugar sabroso; 

Por tí el olvido dulce con concierto, 

Por tí quiero la vida y el reposo. 

Por ti la ardiente arena en el desierto: 
Por tí la nieve helada en la montana: 

Por tí me place lodo desconcierto. 
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Tú la verás, Boscan, y yo la veo; 

Que los que amamos, vemos mas temprano : 
líela en cabello negro, y blanco arreo. 

Ella te cogerá con blanca mano 
Las rojas uvas y la fruta cana, 

Dulces y frescos dones del verano. 


Por cima van y vienen los amores. 

Con las alas en vino remojadas; 

Suenan en el carcax los pasadores. 

Remede quien quisiere las pisadas 
De los grandes que el mundo gobernaron. 

Cuyas obras están quizá olvidadas: 

Desvélese en lo que ellos no alcanzaron: 

Duerma descolorido sobre el oro: 

Que no le quedará mas que llevaron.» 

Yo no conozco nada mas bello que estos versos. 
¿Quién al oirlos desconocerá la filiación de Herrera y 
de Rioja? Así es cómo los hombres superiores reco¬ 
gen el fuego sagrado, y le trasmiten de generación en 
generación á los favorecidos del cielo! 

Hijo del propio siglo es el maestro Fr. Luis de 
^eon, el cual, aunque, como su familia, no sea del 
toismo Granada, nacido en Belmonte, tampoco deja de 
Pertenecer al Mediodía de la España. Hay ademas otra 
razon para que yo recuerde su nombre y la sencilla 
y grave, pero sublime y clásica inspiración de sus 
'ersos. No ha faltado quien recientemente, entre es¬ 
pañoles , la haya tratado con injurioso desden ; y creo 
Tue no sea fuera del caso protestar contra tanta 
blasfemia en el seno de la Academia, para quien, y 
para el arte literario, el cantor de la Ascensión y de 
a profecía del Tajo, á despecho de menguados detrac¬ 
tores, será siempre el príncipe de la lírica española. 

í son solo los españoles los que así juzgan. Tam- 
blen los extranjeros, aun en nuestros dias, se apre- 
sur an á reconocerle la nunca hasta ahora disputada 
Posesión de sus glorias. Cisne de Granada le lia- 

5 
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ma Mr. de Puybusque en su Historia comparada de 
la literatura española y francesa; donde, después de 
consignar, con grandes alabanzas, que estudiando los 
libros sagrados y las obras de los clásicos, léjos de 
modelar por ellos el genio de su idioma patrio, co¬ 
mo hicieron los autores franceses, cumplió su propó¬ 
sito de hacerles hablar la lengua de Castilla, conser¬ 
vando en ella todas las bellezas del original, escribe 
estas notables palabras: «En esta visión de la mo- 
«rada de los bienaventurados, todo es verdadero con 
«aquella verdad santa que va unida al fervor del sen- 
«timiento religioso. No es un poeta el que se oye, es 
«un apóstol; y es imposible resistir á este concierto 
«místico, en que la inteligencia y el corazón se con- 
«funden en un mismo éxtasis.» Una vez cumplido ese 
piadoso deber, no insistiré mas, por no defraudar al 
lugar de su nacimiento, ni á la universidad que le lo¬ 
gró discípulo y le mereció maestro, la buena parte 
que les corresponde en su gloria. Mas en cambio de 
esta cortesía, séame permitido revindicar para Andalu¬ 
cía á un poeta de origen desconocido , pero insigne en 
la historia de nuestras letras; y que á la misma, y 
en ella á la escuela de Sevilla, atendidos la natura¬ 
leza de su inspiración y su estilo, he creído siempre 
que pertenece. Trato del bachiller Francisco de la Torre, 
cuyas obras, publicadas por la primera vez por Que- 
vedo, le fueron atribuidas, sin que hasta ahora conste 
conocidamente su autor. Sábese, sí, que debió fallecer 
en la última mitad del siglo décimo sexto, porque en 
uno de sus sonetos imita á Yaschi, cuyas obras hasta 
1555 no se imprimieron. ( Apéndice núm. 18.) 

No puedo detenerme ni en Vicente Espinel, natn" 
ral de Ronda; ni en Mateo Alemán, de Sevilla; ni eíl 
Luis Velez de Guevara , de Écija ; ni aun en San Ju fl|í 
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de la Cruz, muerto en Úbeda, y cuyos místicos apa¬ 
sionados cantos, si del cielo no fueran, habían de per¬ 
tenecer al suelo donde el Cisne sagrado exhaló el úl¬ 
timo suspiro. Voy, sí, á fijarme en Herrera y en Rioja, 
que son, no hay para qué negarlo, uno de los pun¬ 
tos capitales de mi discurso. 

Verdaderamente, para hablar de Fernando de Herre¬ 
ra, lo mejor que hacer pudiera sería leérosle. Enton¬ 
ces, señores, sin necesidad de añadir una palabra de 
ou cosecha, comprenderíamos que cuando él se pre¬ 
sentó, cuando se oyó aquella inspiración bíblica, aquel 
canto eminentemente patriótico y nacional, aquella voz 
poderosa, que acomoda á la lengua castellana, no solo 
la inspiración, sino hasta la lengua de los profetas, 
con sus giros ardientes como el rayo, su entonación 
llena como la creación, magestuosa como la eternidad, 
poderosa como la palabra de Dios, que infunde el es¬ 
píritu de vida á cuanto toca; debió quedar en España 
e n suspenso toda voz, y convertirse la vista, y los 
oidos, y el corazón, y los ánimos de todos hacia el 
Mediodía, donde tales y tan poderosos cánticos resonaban. 

No lo toméis, señores, á exageración. Oid lo que 
los extranjeros dicen; escuchad después algunos de sus 
acentos, y lo juzgaréis vosotros mismos. El Águila de 
evilla es como le llaman. «Él, dicen, partiendo desde 
(< el mismo punto en donde se detuvo Fr. Luis de León, 
«parece haber reducido á notas, y revelado á los horn¬ 
ees aquella música de los cielos, cuyo eco habia en¬ 
contrado el cantor granadino solamente en su corazón. 
«No hay que compararle otros escritores extranjeros, 
«ni aun Rousseau, ni aun Dryden: la estrofa del poeta 
«andaluz, sin tener nada de árabe, es enteramente orien¬ 
tal, y baja en derechura de las alturas de Sion. Sus 
«cantos religiosos y nacionales son la verdadera oda, 
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«la oda heroica de la antigüedad, con formas líricas, 
«descriptivas y dramáticas, tal como se cantaba al frente 
«de los ejércitos en la plaza pública, en el recinto sa- 
«grado de los templos. El poeta es un cristiano ins- 
«pirado, que toma la voz de un pueblo y canta en 
«nombre de todos sus.hermanos (1).» Si en tales tér¬ 
minos se expresaba, hablando del gran poeta, un es¬ 
critor extraño, cuya obra era premiada en 1842 en con¬ 
curso público por la Academia francesa, que de esta 
suerte sancionaba su juicio, ¿qué no podrá decir en 
el seno de la española, quien, ademas de serlo tanto, 
tiene que analizar el carácter del gran padre de la 
escuela sevillana, y exponer la influencia de su genio 
en la literatura nacional? ¿Qué habrá de decir, repi¬ 
to, que deba tacharse por exagerado, ó argüirse de 
parcial? Nada; sino que la poesía de Herrera, y des¬ 
pués de él la de Rioja, son la perfección de la poe¬ 
sía castellana; que la lengua aparece en ellos lo que 
no habia sido nunca, lo que acaso sin ellos no hu¬ 
biera sido jamas; y que por tanto, después de sus 
obras, ningún fenómeno acontecerá en la poesía espa¬ 
ñola, que de ellas no derive: esto es, que en el cul¬ 
tivo de los mismos se hallará un fondo inagotable para 
la verdadera poesía; que la exageración de sus bri¬ 
llantes cualidades podrá traer acaso el descarrío de al¬ 
gunos ingenios atrevidos y el naufragio de la patria 
literatura; pero que si los náufragos, á mas sano jui¬ 
cio convertidos, han de entrar en el puerto, el faro 
se halla en estas obras, que ni aun con el tiempo han 
de envejecer, y cuya luz, no solo no ha de apagarse, 
sino que no ha de debilitarse jamas. 

Pero es ya tiempo de que contraigamos nuestras 
observaciones á Herrera. Preparado para escribir con 

(!) Hisloirc comparéi des liltcralures espagnolc et francaisc par Mr. Ad. de Pujrbiisque- 
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muy serios estudios (Apéndice núm. 19), animábale ade¬ 
mas un vivo sentimiento de amor á su patria, cuyas 
glorias, ánles de él nadie supo cantar dignamente; y 
por último, no parece sino que personifica en sí toda la 
ardiente y poderosa naturaleza de su ciudad natal. (Apén¬ 
dice núm. 20.) 

Véanse si no estos versos en la bellísima elegía á 
la Separación, que no parecen sino dirigidos á aquel 
magnífico modelo: 

¿ A dó la perfección nunca imitada * 

De aquella imágcn viva, y hermosura. 

Con envidia de lodos admirada ? 

Mas Herrera, no solo con el estudio de la nalu- 
r aleza exterior, por bella que fuese, alimentó su genio. 
No ménos que ella, estudió el pensamiento, profundizó 
I a verdad moral. Así es que aquella, sin dejar de ser 
v erdad en sus versos, hállase sin embargo idealizada. 
^ ive con la vida, con la juventud y con la belleza que 
tendría trasladada á los cielos, donde nada se marchi- 
la > ni se envejece, ni muere. Esta naturaleza imitaba 
1 urillo cuando ganó la inmortalidad: así la copiaba el 
gran Velazquez con singular magnificencia, siguiéndola 
en todos sus géneros con tal exactitud, que pudo re¬ 
tratársele mas adelante con este solo verso: 


¡Pintor de la verdad, Velazquez sabio! (I) 

| ero Herrera y Rioja, á la tierna sencillez de Muri- 
0 y á la verdad sublime de Velazquez, supieron aña- 
lr igualmente la ideal inspiración de Rafael, que en la 
e *leza, no solo pinta la perfección de las formas crea- 
Cas > sino un destello del divino pensamiento del Criador. 

El joven de Auslria no ha 'tenido entre nosotros 
Un Homero: su noble vida, segada en flor, dejó á la 

(b D. télix José Reinoso, en su Oda á las Artes. 
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patria huérfana de muchas esperanzas; pero de seguro 
ha alcanzado la inmortalidad. Solo mereciéndolas, se 
pueden inspirar las bellísimas estrofas de la canción, en 
que Fernando de Herrera celebra el triunfo del heroi¬ 
co hijo de Carlos Y sobre la rebelión de los moriscos. 
No es un hombre, es el genio el que compitiendo dig¬ 
namente con Horacio, de esta suerte adjudica é inmor¬ 
taliza los laureles. 

«La Fama alzará luego, 

Y con las alas de oro la victoria 

Sobre el giro del fuego. 

Resonando tu gloria 

Con puro lampo de inmortal memoria.» 

Pero oid; que vuelve ya á preludiar la lira, y vá á 
celebrar las glorias del vencedor de Lepanto. Ah! no: 
hemos dicho mal: esa victoria no es de un hombre; ni 
para el Moisés español, que canta la gloria del Altísimo 
con el canto inspirado del Profeta, son nada los gran¬ 
des de la tierra, ni los guerreros, ni los Reyes. Úni¬ 
camente el pueblo escogido, su religión y su libertad 
aparecen delante de él, cuando canta las venganzas de 
Dios. 

• Puesta en silencio y soledad la tierra 

Y cesaron los nuestros valerosos, 

Y callaron dudosos. 

Hasta que al fiero ardor de sarracenos 

Se opuso el joven de Austria generoso 

Con el claro español y belicoso.» 

Hemos citado estos versos, porque en ellos está el 
único recuerdo que se hace del caudillo, que para 1 o* 
hombres sería el héroe de la victoria: al lado de Di o* 
solo puede aparecer como instrumento ; pero, ¡ cuán 
grande con solo serlo! Quisiéramos insertar toda est a 
Oda: no pudiendo hacerlo, no acertamos á elegir. No* 
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remitimos acerca de ella á las luminosas observaciones 
del Sr. D. Alberto Lista en sus artículos sobre el ca¬ 
rácter de la poesía oriental , insertos en sus Ensayos li¬ 
terarios y críticos , publicados en Sevilla en 1844. «¿Por 
«qué (dice en ellos, y repetimos nosotros) no escribió 
«Herrera mas que dos composiciones de esta clase, y 
«en casi toda su carrera poética obligó á su genio gi- 
«gantesco á encerrarse en las reducidas dimensiones del 
«platonismo, casi agotado ya por el cantor de \alclu- 
«sa?» Y es verdad; que Herrera abrigando en su alma 
amores imposibles, ó acaso mas bien imaginando que 
a maba, consume sus fuerzas no en la poesía, sino en 
Ja metafísica del amor. No es decir que en sus elegías 
no haya mil delicadas bellezas, ni que no 'existan pri¬ 
morosas conquistas para la lengua; pero carecen por lo 
general de sentimiento, y hé aquí la causa de que no 
interesen, y por tanto la de que no se lean. No pare¬ 
ce sino que el poeta mismo lo conocia, y juzgaba con 
exactitud de la vanidad de estos pensamientos, que aca¬ 
so buscaba como distracción de otros afanes. (Apéndice 
núm. 21 ). 

Pero sea de esto lo que quiera, que no nos podemos 
detener á investigar, insisto nuevamente en lo que ya 
dije. Herrera y Rioja son los padres del dialecto poé- 
tico de la lengua, en que nadie después de Juan de 
Mena había puesto decididamente la mano; sin mas di¬ 
ferencia que Herrera inventa, invade, conquista; y Rio- 
I a asegura, contrasta y fija. Bien puede ser que el es- 
cntor no pueda aprovechar cuanto trae, ni cuanto in- 
nov a el primero; el estado de la lengua no lo consiente 
J a 5 pero bien puede hacerlo confiado, sancionada la 
innovación por el segundo. 

Los versos de Herrera (según refiere el Maestro 
a inas ) poníaselos el Tasso sobre su cabeza , admirando 
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en ellos la grandeza de nuestra lengua. Los versos de 
Rioja, rico tesoro de filosofía y de ternura, conmueven 
el corazón y satisfacen la inteligencia: Horacio les hu¬ 
biera dado carta de aprobación uno por uno. Y es que 
Herrera es la encarnación humana del genio; Rioja, la 
personificación del buen gusto: aquel, el padre; este, 
el verdadero gefe de la escuela sevillana. (Apéndice 
núm. 22). 

No he usado estas últimas palabras al acaso; por¬ 
que me parece que determinan el carácter y la posición 
respectiva, entre sus compatricios, de estos dos grandes 
poetas. 

Fué con efecto Herrera el padre de aquella escuela, 
sin el cual no sé yo si existiera, ni si se hubiera im¬ 
preso aquel gran movimiento literario; pero para re¬ 
gularle, para hacerle fructificar, para dirigir en fin por 
este camino la inteligencia y la imaginación de los que 
hayan de seguirle, era necesario Rioja. 

Así es que estos dos grandes hombres se identifi¬ 
can y completan; tanto, que ni los separa la historia de 
la literatura (aunque sea el uno realmente posterior al 
otro), ni ménos el culto de su escuela. ¿Qué importa 
que Rioja no haya seguido el vuelo del cantor de Le- 
panto, ni llorado sobre Africa el cumplimiento de los 
destinos de la Providencia, si en cambio, puesto delante 
de Itálica, sabe evocar los recuerdos y las sombras, y 
exclamar con oprimida voz, eterna en tanto que la 
humanidad tenga alma para pensar y sentir sobre las 
ruinas? 


«¿Cómo en el cerco vago 
De la desierta arena, 

El gran pueblo no suena? 


Todo despareció! cambió la muerte 
Voces alegres en silencio raudo!» 
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A cuyo ejemplo, es tan inmediato y tan grande el 
desengaño de la poquedad de la vida, que los mismos 
ojos dudan de la realidad de lo que actualmente sucede; 

«Y miran tan confuso lo presente. 

Que voces de dolor el alma siente.» 

Nosotros hemos repetido sobre aquellas ruinas estos 
versos, (¿y quién no, que sabiéndolos, las haya visto?); y 
ellas propias hablaban méuos á nuestro corazón que los 
lamentos del poeta. Y cuando el tiempo haya borrado 
sus últimos vestigios de la faz de la tierra, mientras haya 
hombres, no faltarán quienes en aquel sitio profieran : 

«Este llano fue plaza, allí fue templo. 

Donde erraron ya sombras de alto ejemplo; 


Emulación ayer de las edades. 

Hoy cenizas, hoy vastas soledades!» 

También Rioja trata de los desabrimientos de la vida 
en su Epístola moral d Fabio; pero aquí es donde en 
realidad no puede comparársele ni Herrera, ni ningu- 
n °. La causa es que este, principalmente ha estudia¬ 
do la historia en los libros; Rioja, admitido á la amis¬ 
tad y al favor del Conde-Duque de Olivares, y familiar 
suyo, ha tenido ocasión de aprenderla en los hombres. 

0 hay que decir, pues, quien será mas filósofo entre 
uuibos: si el que acaso lleva en su corazón el secreto 
íe una ambición legítima no premiada, y ni aun siquie- 
ra comprendida; ó el que acompañando, dentro de su 
oúsmo coche, al privado caido, en su salida de Madrid, 
como único amigo entre los muchos que le fueron cor¬ 
tesanos , ha tenido tanta ocasión de meditar sobre la 
A unidad de las grandezas humanas. (Apéndice núm. 23) 
Por cierto (y esto sea dicho de paso), que un dis- 
«guido y joven bibliógrafo de estos dias, el Sr D Adol- 
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fo de Castro, de Cádiz, en un libro por. extremo curioso, 
que ha publicado, titulado el Conde-Duque de Olivares, 
intenta probar, en mi juicio no sin éxito, que á los 
escritos de Rioja debió principalmente Lesage la mayor 
parte de sus materiales, y aun la idea de no pocos de 
los incidentes de su ya clásica novela. 

Confieso, sin embargo, que en la Epístola moral, y 
en la canción á las ruinas de Itálica, si bien no es en 
manera alguna el poeta inferior á sus asuntos, también 
eran estos proporcionados á recibir toda tarea por ex¬ 
tremada que fuera. Otro tanto pudiéramos decir de las 
Silvas á la Pobreza y la Riqueza; pero de lo que no me 
acabo de admirar, es de las que dedica á las Flores, y 
que son tales, que con solo recordarlas, trasciende el 
mas suave aroma que tienen nuestras letras. Flores son 
en verdad para orlar el retrato del insigne poeta, en 
quien no hay medianía, nada que sea poco para el 
deleite, ni que parezca bastante para no codiciar lo 
demas. 

Achaque es este de que también adolece D. Juan 
de Arguijo, el Mecenas generoso de las letras sevi¬ 
llanas, el honrado por Lope, que aun hoy duerme al 
abrigo de ellas, dentro de la patria universidad, cerca 
del sepulcro del grande Arias Montano, y no léjos del 
de D. Fadrique Enriquez de Rivera, su amigo y com-- 
patricio, como él caballero, y no ménos espléndido pro~ 
lector de las artes. 

De ello son buenos testigos Francisco Pacheco, pen^ 
sionado en Roma por el uno, y los sepulcros de \os 
padres del otro, que allí mismo se ostentan, con gran 
primor y costos traídos á sus expensas de Italia, don^ 
de fueron dirigidas sus obras por las diligencias de su 
escogido gusto. Sonetos son en la mayor parte lo qn e 
de Arguijo nos queda: de treinta y dos de los cuales 
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debe albricias por el hallazgo al Sr. Colom y Colom, la 
literatura. 

No hay en todos ninguno malo: algunos son admi¬ 
rables ; y entre sí los antiguos y los recien hallados, con 
casi iguales merecimientos compiten. Citarémos entre 
otros los siguientes: á Tántalo, a Icaro, a Eumelo, a 
Ariadna, á Curcio. El estilo es puro, los versos buenos 
y valientes, el período poético corre con magostad, des¬ 
embarazo y rotundidad. (Apéndice núm. 24 ). Pero se 
nota ya en Arguijo (acaso contribuyan á ello el género 
de la composición y el deseo de hallar contrastes), so¬ 
brada afición á los antítesis, y estudio por buscar con¬ 
ceptos para lucir ingenio; primer indicio que en versos 
de arte mayor se siente de cierto refinamiento, que 
después fué de tan funestas consecuencias. ( Apéndice 
núm. 25). 

Continúa estendiéndose en Sevilla aquella espléndida 
generación de poetas. Crece junto á Pacheco la musa 
festiva y juguetona de su sobrino Baltasar de Alcázar, 
cuyas redondillas saben de memoria cuantos tienen afi¬ 
ción á nuestra poesía. ¡Lástima grande que quien en 
ellas tanta facilidad y tanta chispa descubre, no las em¬ 
please en el diálogo de la buena comedia! Pero no es 
la escuela sevillana acomodada á este género. Aun en el 
trágico han sido poco afortunados sus ensayos. Acaso 
Por eso son raros; y en ello dá otra prueba de buen 
gusto. 

La influencia de los poetas sevillanos, salvando los 
imites de su ciudad natal, habíase extendido entretanto 
usí por otros pueblos de Andalucía, como por el resto 
de España. 

Dos escritores la habían principalmente sentido en 
^ provincia de Córdoba. Pablo de Céspedes, de Córdoba 
ufismo, y Luis Barahona de Soto, de Lucena. El pri— 
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mero hábil pintor, diestro escultor y elegantísimo poe¬ 
ta, solo conserva de su ciudad natal un rasgo caracte¬ 
rístico, su afición á la poesía descriptiva, que ya vi¬ 
mos cuanto la amaban los Sénecas, cuanto la cultivó 
Lucano, como su género preferido. Esto hace también 
Céspedes en sus obras principales. Fuera de ello, sus 
versos, que son bellísimos, llevan todo el sello de la 
mejor escuela sevillana: sin nada de ambición en las 
ideas, ni de viciosa pompa en la expresión. Apenas si 
resistimos á citar algunas de sus tan sabidas octavas, 
describiendo el caballo. 

Sin duda inferior á Céspedes como poeta, pero no 
en pretensiones, era Barahona de Soto. Esto acreditó 
principalmente en sus obras, especialmente en las Lá¬ 
grimas de Angélica, en que se propuso imitar y acaso 
luchar con Orlando el furioso. Su estilo, bastante cor¬ 
recto, suele adolecer de lánguido y frió: las estro¬ 
fas en algunas de sus composiciones, por largas que 
sean, se han de llevar en un solo aliento, y esto no 
solo fatiga el pulmón, sino que aun la atención y el 
sentido pierden, porque respectivamente se cansan y 
debilitan. 

No alcanzo la razón en que se funde alguno para culpar 
á Barahona por la fogosidad de su imaginación; que no lo 
encuentro tanta, que por ella haya de extraviarse. Be 
su poema no sabemos que se haya publicado mas que la 
primera mitad. 

La fama y la influencia de los grandes poetas se¬ 
villanos, venidas entre tanto á Madrid, crecían de 
en dia, hasta llegar á hacerse sentir en lodos los poetas* 
El gran Lope de Vega proclamaba que «nunca se apa^ 
taba de sus ojos Fernando de Herrera:» á Arguijo de^ 
dicó la Hermosura de Angélica, la /Jragontea y las* 
mas humanas. 
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Sentíala también el célebre Bernardo de Balbuena, 
á quien á pesar de las modernas divisiones de territo¬ 
rio, no podemos ménos de enumerar entre los mas pre¬ 
ciados de los nuestros. Y escusando nombrar á otros por 
no hacer demasiado largo este escrito, baste decir que 
aun en los tiempos que vayan sucediéndose, ni Cal¬ 
derón, ni Quevedo, ni Manuel de Meló, ni ninguno, 
en fin, especialmente de los que cultivan la poesía lí¬ 
rica, la religiosa, la filosófica y la erótica, podrán de¬ 
jar de estudiar los grandes modelos que se elevan en 
las orillas del Betis; así como estos se formaron con 
los ejemplos de Manrique, de Mena, de Boscan, Hur¬ 
lado de Mendoza y Garcilaso. 

No podrémos detenernos en demostrar esto tanto 
como quisiéramos. Mas siendo uno de los puntos prin¬ 
cipales de nuestro discurso, permítasenos notar que la 
influencia de Herrera y de Rioja sobre la poesía con- 
Icporánea se hace notar en cuanto al fondo, ya por la 
creación de nuevos géneros, ya por la nueva manera 
de tratar los que antes ensayaran otros poetas; y en 
cuanto á la forma , tanto por la introducción de palabras, 
de frases y de giros, como en fin, por las combinacio¬ 
nes métricas que emplearon. Para ejemplo de lo pri¬ 
mero bastará considerar la poesía religiosa, comparando 
a sencillez de los cuadros de Gonzalo Berceo, con los 
loques pindáricos ó mas bien horádanos del Maestro 
Re°n, y los acentos bíblicos de Herrera. Ya hemos 
Vlst0 como ambos enseñan á cantar las glorias, y á llorar 
as desventuras de la patria ; y de tan grandes modelos 
coerán su inspiración en adelante para tales asuntos, 
lanío Góngora como Argensola, Luzan y cuantos hayan 
e pedir á la lira tonos tan sublimes. Pues la verda- 
|era poesía filosófica ¿quién desconocerá que si no era 
L lodo nueva en España, al ménos no apareció en su 
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mas alto esplendor, hasta que se escribieron la Medita¬ 
ción sobre las ruinas de Itálica, la Epístola moral y las 
Silvas de Rioja? 

Suya es también principalmente la combinación mé¬ 
trica en estas empleada, y que después ha logrado tan¬ 
tos imitadores. Estudíense las ensayadas por el Bachiller 
Francisco de la Torre, y se verán continuadas sin in¬ 
terrupción hasta nuestros dias. 

Veamos ahora algunos ejemplos, ya de frases, gi¬ 
ros ó locuciones de nuestros poetas, evidentemente co¬ 
piadas ó imitadas por otros no andaluces; ya de otras 
que ellos no usaron, pero autorizadas, sin embargo, por 
ejemplos análogos de los mismos. Echemos la vista sobre 
Lope de Vega. 

Imitación indudable de Herrera son los siguientes 
versos de aquel gran poeta en la Égloga Filis: 


«Neptuno 

Oprimido del peso de las naves 
Abriendo sendas por sus ondas graves. 

Los hijos de los montes 

Excelsos pinos y labradas hayas, etc.- 

«Que también es la envidia mariposa 
Qne se abrasa en la llama luminosa 
De la virtud agena.» 

«Tal suele con los pies, envuelto en ira 
Surtiendo el agua, que á los olmos tira (t).» 

Esto en cuanto á Lope. Francisco de Figueroa co- 
pia literalmente las crespas hebras de oro de Heliodo' 
ra. Pero vengamos á Quevedo, del cual debo decir 
que no sé que en ninguno de los poetas castellanos 
se descubra mas claramente la semejanza con Rioja, es¬ 
pecialmente en la poesía filosófica; tanto, que al es¬ 
tudiarle , no causa extrañeza que por algunos se le ha 


(1) Amarilis, Égloga. 
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tenido por el verdadero autor de las poesías del ba¬ 
chiller Francisco de la Torre, que fué el primero en 
publicar. 

Leemos en Rioja por ejemplo: 


«¿Será que pueda ver que me desvio 
De la vida viviendo, y que está unida 
La cauta muerte al simple vivir mió?» 


Y Quevedo repite en su traducción de Epicteto: 

«Pues siendo viejo, es necedad muy ciega 
Cuando te vas, el rehusar partirte.» 

Y en otro lugar: 

«Engánaste, ignorante, pretendiendo 
Que no se muera quien nació muriendo.» 

Pensamientos y estilo de Rioja parecen los siguientes: 

«Artífice serás de tu cuidado.» 

* Que me guarde mi pan mi sufrimiento.» 

* Con un intento generoso 
Libre y determinado.» 

* Estas cosas son precio 
De las honras del necio. 

Del que compra en sus puestos sus afrentas. • 


«En la bebida escusarás exceso. 
Porque enferma la sed y turba el seso: 
En vanagloria y pompa de vestidos. 
Menos bien apropiados que vendidos. 


Para vestirte ricamente un dia 
(Menos de seda ilustre que de engafios) 

A tu vida desnudas muchos aílos.» 

* Alguno de los hombres, que en el mundo 
Sirven de oido ageno, 
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Traginando el veneno 
De las conversaciones 
A los mal advertidos corazones, etc. ■ 

«¿No ves que de los hombres mas vulgares 
Viviendo en ocio bruto no difieres. 

Pues ni sabes si vives, ni si mueres?» 

«Elagua libre. 

Que pródiga de sí, corriente y clara. 

Solo aguardó la sed del que la quiso. • 

«No obedezcan tus manos á tu enojo. 

Persuadidas de ira ( 1).» 

Escusamos amontonar mas citas. De intento las hemos 
buscado en las traducciones, en que el escritor es menos 
dueño de sí mismo: cualquiera podrá, con mas ventaja, 
hacer la comprobación en las obras originales. 

Permítasenos, por último, buscar algún ejemplo de 
estas imitaciones en medio de la severidad de Barto¬ 
lomé Leonardo de Argensola, cuyo carácter y dotes so» 
tan diversos de los de nuestros poetas. Los arrullos ge^ 
midores de las tórtolas que cuenta Góngora, inspíranle, si» 
embargo, el verso 

Tórtolas lloradoras de sus duelos, 

y ademas escribe: 

No estará á salvo el inocente nido, 

Ni el discurrirlas selvas, ni debesas, 

Será á los libres vuelos permitido (2). 

«El vencedor que un punto se divierte 
De poner prevención á lo futuro, 

En oprobio su crédito convierte. 


Porque sabe lo mucho que merece 
Quien se niega á sí mismo, y solo fia 
De la ocasión que de ocasión carece. • 

Repase quien quisiere su Oda á la Beatificación 
San Diego de Alcalá, la Epístola en la muerte del co»d e 

(1) Traducción de Focilidcs. 

(2) Epístola á P. Rodrigo Pacheco, marques de Cerralbo. 
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de Gelves, y otras composiciones, y hallará por donde 
quiera rastros del ejemplo y de la inspiración de los 
grandes maestros andaluces. 

No nos es posible insistir mas en estas observacio¬ 
nes. Pero para concluir con andaluces este cuadro mag¬ 
nífico, no hemos de omitir á Pedro de Espinosa, autor 
de la bellísima fábula del Genil; ni á Pedro Soto de 
Hojas, granadino (Apéndice núm. 26J; ni á Jáuregui, el 
clásico y puro traductor del Aminta del Tasso, en que 
s nperó á su modelo, y de la Farsalia de Lucano. De 
°fia una parte desempeñó con el mismo acierto, dán¬ 
dole el sabor de la buena escuela sevillana; así es que 
Puede decirse que mejora notablemente el original, con¬ 
servando la valentía de sus toques, y suprimiéndole las 
extravagancias que le afrentan. En lo demas de la mis- 
m a, que es mas bien imitación, así como en el Orfeo, 
adiendo al contagio del mal gusto, sacrificó en las aras 
del favor público sus convicciones literarias y las tra¬ 
diciones del buen gusto, y con ellas toda su gloria. 

Acaso no tuvo fuerzas para contrastar el torrente; 
que no era empresa para muchos luchar con Góngo- 
r a; mas aun entonces quedaba otro medio, no escri¬ 
bir: el principal escollo, y aun el peor enemigo del 
escritor en todos tiempos, es la comezón de serlo, Rioja 
supo resistir á Góngora y á su siglo; pero ¡ hay tan 
P°cos que alimenten tanta fé y tanta conciencia lile— 
raria s! Por cierto que no sabemos que haya llamado la 
tención tanto como merece, este fenómeno de nuestra li¬ 
gatura. Apenas acierta uno á persuadirse de que Rioja 
Uniese después de Góngora, vista la pureza en que se 
conserva el insigne escritor sevillano, en medio del ge- 
ner al contagio que inoculó el cordobés (1). 
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Pero es llegado ya el caso de que hablemos de este 
grande y voluntario corruptor de nuestra poesía. Qui¬ 
siera yo, señores, en este acontecimiento, refrescar, si 
pudiera, algún tanto vuestra atención, y recobrar mis 
pocas fuerzas, porque todas las necesito para este gran 
acontecimiento literario. 

D. Luis de Góngora y Argote es cordobés: genio 
poderoso, alma del temple de Lucano, y que, como 
él, vendrá á dejar profundas huellas de su paso por 
el campo de la literatura. Envióle también en época 
memorable la Providencia. No era ya nuestra nación la 
robusta unidad española de Isabel la Católica; ni la 
verdadera cabeza del imperio de Cárlos Y, cuyos ejér¬ 
citos avasallaban el mundo y triunfaban en Gante y en 
Pavía. Pero gobernaba tan grande é influyente monar¬ 
quía aquel Rey, á quien (juzgúelo como quiera la His¬ 
toria) no podrá ménos de apellidar el Grande, porque 
no solo vence en Flandes, y ediíica el Escorial, sino 
porque triunfa también en San Quinlin y en Lepanto, y 
reconstruye la unidad nacional, reconquistando á Por¬ 
tugal, consolidando y extendiendo la herencia paterna 
en ambas A mél icas. 

Tal era España cuando cantaba Góngora el arma¬ 
mento de la Invencible, que solo pudo no serlo ante 
los decretos de la Providencia. Grandes eran aún los des¬ 
tinos de la patria, rica su lengua, espléndida su poe¬ 
sía; pero mayores que todo fueron el orgullo y las 
ambiciones del escritor. Acaso para él no había ya poe¬ 
tas después de Herrera: acaso le venia estrecho el dia¬ 
lecto poético, no solo de Juan de Mena y Garcilaso, 
sino de Herrera mismo; y por desgracia no apuntaba 
aún en el horizonte el sol de Rioja. Ninguna cosa jus" 
tilica, sin embargo, el rumbo que tomó; por eso 1 e 
hemos llamado corruptor voluntario. 
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Y ¿quién sabe hasta qué punto tuvo él esta liber¬ 
tad? Acercábase ya un período de decadencia, cuya 
raiz viene de mas hondo, el cual habían de recorrer 
fatalmente la nación y la literatura, desenvolviéndose 
en él, como semilla admirablemente apropiada, la que 
esparciera el moderno Lucano, cuyo ingenio Dios hizo 
grande, porque habia de servir á sus designios. No que 
esto lo supiese el escritor; no que lo alcanzara nadie, ni 
que nosotros lo traigamos ahora como confirmación de una 
teoría; pero sabíalo de cierto el que dispone los sucesos, 
y mandó al siglo que lo revelase á los hombres. 

Mas á nosotros lo que ahora nos toca es el estu¬ 
dio del poeta, y la observación de cómo se despliega 
su carácter, y se forma su estilo. La lozana imagina¬ 
ción, la ciega fantasía, la impetuosa inexperiencia del 
joven necesitan un guia, un modelo, y severos estudios. 
Duia, no se lo consiente su altivez; estudio, no lo 
tolera su impaciencia. Falta el modelo: ¿y cuál podrá 
s er este sino el gran poeta, cuyos cantos llenan toda- 
Vla el oido y la imaginación de todos, cuya frase es 
tan grande, cuya inspiración es superior á sus mismas 
palabras, y que con poderoso aliciente debe cautivar la 
fogosa imaginación de aquel joven, ó por lo ménos 
atraérsela, ya que cautivarla sea imposible? 

Yo, señores, he creído siempre que el fenómeno de 
la corrupción literaria de Góngora principia en Herrera, 
y permanece incubado, por decirlo así, hasta que se 
Presentó el destinado para desenvolverle. Me lo hace 
Creer de esta suerte algún ligero rastro, que en aquel 
n °to, de afectación ó hinchazón; defectos que recogen 
c °n harta facilidad los imitadores. 

Decia Herrera en el segundo verso de su Oda in- 
m °nal á i a pérdida del rey D. Sebastian: 

•Y espíritu de miedo envuelto en ira,* 
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CU)o verso, que he visto elogiado no sé en dónde, si 
se tolera y corre autorizado, es por el origen de donde 
procede, á quien no hay nada que en esta materia no 
se pueda perdonar. (Apéndice núm. 21.) 

Fuera de esto, ¿qué justificación podria dársele? Fal¬ 
tan al pensamiento verdad natural, y verdad moral: es 
sí muy lleno el verso, es sonoro; pero cabalmente con 
el abuso de estas cualidades, y con versos que son 
música, se vició nuestra literatura, y se corrompen las 
lenguas. Ningún signo de decadencia en estas es mas 
positivo, ni mas pronto á aparecer, que la falta de 
ideas y la belleza en las formas: son los versus inopes 
rerum , nug (jeque canorce de Horacio. 

La verdad es que este es el flanco que presenta 
la poesía andaluza; la afectación en el pensamiento, la 
escasea en el sentimiento (porque no es sentir el apa¬ 
rentar mucho calor), y el culto excesivo de la for¬ 
ma, que es ocasionado al amaneramiento. Pues bien: 
por este portillo, no como quien saltea, sino como 
quien conquista, ha de entrarse el poeta cordobés, para 
hacerse gefe de aquella escuela, é imponer la suya á 
lodo el mundo. Con cuánto talento poético, no hay 
para que decirlo: con tanto como el que mas, en si¬ 
glos en que viven Lope, Cervantes, Calderón y Que- 
vedo. ¡Con qué ardor, para vencerlos á todos! Á unos, 
seduciéndolos; á otros, aterrándolos; porque como es el 
poeta que ha puesto al público de su parte, temerán 
quedarse solos, que es el timorum maximus , que dice 
Lucano, del escritor. En verdad que el mismo Lope de 
Vega no le allanará poco el camino; que cuando se 
trabaja tanto, ni todo puede ser bueno, ni, sobre todo, 
correcto. 

El que observe las poesías de Góngora, verá que 
sabe tomar todos los tonos, todos los estilos. Cosas hay> 
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sin embargo, que le están negadas: la gravedad de León, 
la magnificencia-de Herrera, la ternura sublime de Rioja. 

Yereis en su canción primera, dedicada al arma¬ 
mento de Felipe II contra Inglaterra, la intención de 
seguir los altos ejemplos del cantor de Lepanto y de 
G. Sebastian. Su oda es una verdadera oda nacional, 
4. despecho de alguna extravagancia y de cierta invec¬ 
tiva de mal gusto á la orgullosa Reina, digna rival del 
Monarca español, y por lo mismo inmerecedora de ese 
u ltraje. Los pensamientos serán adecuados, el tono ge¬ 
neral de la obra digno y conveniente, al final habrá 
e n ella un pensamiento político de importancia, el de 
no dejar desguarnecidas las costas; y sobre todo, ver¬ 
sos profundos como aquellos: 

• No pierdas el respelo á las columnas. 

Llaves luyas, y términos de Alcides.» 

También en ella se invoca á Dios; pero ¡cuán di¬ 
ferentes son las alusiones, que á él se hacen, de la 
misión divina que tiene Moisés, y á que se lanza Herrera! 
Hé aquí á Góngora: 

«Levanta aquel león fiero 
Del tribu de Judá, que honró el madero: 

Que él hará que tus brazos esforzados 
Llenen el mar de bárbaros nadantes. 

Que entreguen anegados 

Al fondo el cuerpo, al agua los turbantes.» 

Compárense estos versos con el final de la estrofa 
del cantor de Heliodora: 

«Con yerto cuello y corazón ufano 
Solo atendieron siempre á los despojos; 

Y el santo de Israel abrió su mano, 

Y los dejó, y cayó en despeñadero 
El carro y el caballo y caballero. • 

Otras veces su estilo tiene mas semejanza con el 
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de Lope. Así se puede ver en una de sus mas céle¬ 
bres canciones, en donde solo hay dos rasgos que le ca¬ 
racterizan; el primero bellísimo, inimitable: 

« Dormid: que el Dios alado, 

De vuestras almas dueño, 

Con el dedo en la boca os guarda el sueño.» 

El segundo, en que con un desenfado, que raya en 
vulgaridad, concluye así: 

«Canción, di al pensamiento 
Que corra la cortina, 

Y vuelve al desdichado que camina.» 

Sobre todo, donde habría que multiplicar las ci¬ 
tas, seria en los romances. Aquí todo es bello, y la 
mayor parte puro y de esquisita ley. Por cierto, que 
esta es la ocasión de que yo indique á la Academia 
por qué hablando de nuestra poesía, casi nada he dicho 
hasta ahora de ellos, que son su mas preciada joya 
y el verdadero tesoro nacional, en que mas principal¬ 
mente se contiene. No ha sido porque así no lo cre¬ 
yese; sino porque mi principal tarea, la de estudiar 
el carácter de los poetas andaluces, y exponer la in¬ 
fluencia de los mismos en nuestra literatura; cuando 
aquellos son anónimos, no puede tener efecto; por¬ 
que no me es dado ejercer el estudio sobre el autor, 
y sí solo sobre el género ; lo cual está fuera de 
mi plan. 

Mas volviendo á los de Góngora, ¿cuáles otras poe¬ 
sías les compararémos en gala, en atrevimiento, en lo¬ 
zanía , en dibujo y en colorido local , en cuanto, e n 
fin, puede contribuir á formar de ellos un cuadro? ¿Q ü ® 
digo un cuadro? Una serie de cuadros ricamente enta^ 
liados y delicadamente concluidos ; un poema , en fi n > 
que no por ser breve, deja de encontrarse completo> 
ni es ménos bello, ni de menor interes. 
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Yo los quisiera citar lodos, así como muchos de 
sus versos cortos; pero en la imposibilidad de hacerlo, 
me contentaré con incluir dos en el Apéndice. Allí los 
encontrará el curioso. Por mas que se sepan, nunca 
se recuerdan bien, porque nunca puede imaginarse su 
efecto mágico sino cuando se oyen, como que en gran 
parle depende del oido. (Apéndice núm. 28.) 

Una cosa me admira en Góngora, la de que nada 
é muy poco escribiese para el teatro, cuando tantos re¬ 
cursos le ofrecían para ello su abundante vena, y la vi¬ 
veza y travesura de su ingenio. En los poetas sevi¬ 
llanos, con las únicas excepciones de Lope de Rueda, 
Juan de la Cueva y algún otro, ya hemos notado cuán 
frecuente sea obrar de esta suerte. ¿Cuál será la causa 
de este fenómeno literario? Una sola me atrevo á se¬ 
ñalar : la ausencia de la corte, fuera de la cual no es 
posible la literatura dramática, como que el drama no 
puede escribirse lejos del centro de acción que ofrece 
aquella, y del choque de intrigas ó de pasiones que 
alimenta. 

Como quiera, en el naufragio general que sobre¬ 
vino, lo último que pereció fué el teatro: cierto es que 
á él cundió también el contagio; pero al cabo le sal¬ 
varon las circunstancias del mismo género. Él fué la úl¬ 
tima gloria de nuestra poesía; él y algunas obrillas épi- 
c as, tales como la Cristiada, escrita en Lima por el 
re ligioso sevillano Fr. Diego de Hojeda. En la lírica, 
ademas de Rioja y los que ya citamos, lucharon princi¬ 
palmente, conservando á la lengua y á la dicción poética 
l °da su pureza, los Argensolas; y después de ellos, aun¬ 
que con menor severidad, su discípulo Villegas. 

Mas así que los padres Gracian y Paravicino ayu- 
aron á Góngora en la obra de la destrucción; cuando, 
P° r decirlo así, sobrevino el diluvio, ¿qué se había 
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de presentar, que en mucho no fuese inferior á Gón- 
gora; que no fuese de dia en día decadencia en la de¬ 
cadencia misma? (Apéndice núm. 29 .) 

Dijimos ya cuando hablamos de la decadencia latina, 
que las de nuestra literatura moderna no pueden ser 
tan universales ni duraderas. La nueva dinastía, y las 
doctrinas y tradiciones literarias del siglo de Luis XIV, 
que con ella vinieron, eran llamadas á reparar tanto 
desastre. No nació por cierto la reacción ni en Sevi¬ 
lla, ni de ningún sevillano; fué su ilustre acometedor 
el aragonés D. Ignacio de Luzan. Imitaron sus leccio¬ 
nes, mejorando sus ejemplos, el maestro González, Ca¬ 
dahalso y D. Nicolás Fernandez Moratin, con otros 
varios. De Cadahalso debemos hacer especial mención, 
como hijo de Cádiz, como restaurador de la poesía 
anacreóntica, y como maestro de Melendez; ni debe¬ 
mos omitir que, después de legar á su patria glorias tan 
puras, murió por ella delante de Gibraltar, con la muerte 
de Garcilaso. 

Las musas del Guadalquivir, asustadas entretanto, 
no se atrevían á aparecer. Visitaron aquel suelo, por 
singular coincidencia, el gran Jovellanos, Forner, y el 
Sr. D. Martin Fernandez de Navarrete. Bajo la dirección 
del célebre Olavide, trabajaban en una especie de aca- 
demia, y publicaban sus artículos y composiciones en 
un periódico. Semejante semilla, ni para estos ni para 
otros buenos estudios era perdida. Así, por ejemplo, na' 
cia y se formaba en Sevilla el virtuoso traductor de los 
salmos y libros poéticos de la Biblia, el Sr. Gonzalo 
Carvajal, que acertó á hallar en la lira los divinos 
acentos del maestro León. 

Pero había de venir del cielo el divino rocío q ue 
quebrantase la dureza de la tierra, y la hiciese fru c " 
tificar. Apareció Melendez, y apenas oyeran su divino 







57 

acento, que tanta analogía tiene con los escritores clá¬ 
sicos andaluces, como por encanto poblóse Sevilla de 
poetas, generosa descendencia de la antigua escuela, hoy 
>a mas numerosa que ella. 

Hase solido acusar de exclusiva á la escuela sevi- 
Uana; y de que nunca ha tenido por bueno sino lo que 
( le su seno ha salido. Aparte del exclusivismo que es 
consiguiente al espíritu de escuela (que con algún mal 
han de hallarse compensados otros bienes), ni Herrera 
negó nunca lo que la suya debió á Garcilaso, ni la mo¬ 
derna ha contestado jamás la influencia que en su res¬ 
tauración tuvieron Jovellanos y Melendez: sabido es 
ademas cuántos elogios prodigó siempre á Moratin. De 
e Ca vamos ya á tratar con especial atención. 

Una singular coincidencia colocó al frente de la mo¬ 
derna escuela sevillana, dos hombres eminentes como en 
a antigua; los cuales por encima de los demas desco¬ 
caban. Era el uno mas semejante á Rioja: el otro, sin 
pealarse á Herrera en la espontaneidad, en la grandeza, 
ni tener el 05 magna sonaturum del genio, igualábale en 
|a autoridad, porque no le cedía ni en virtud, ni en saber, 
-a Academia comprenderá muy bien que en el succesor 
el padre de la poesía sevillana, me quiero represen- 
al Sr. D. Félix José Reinoso: la plaza de univer— 
Sa maestro, no de una, sino de varias generaciones de 
P°etas, ¿quién al Sr. D. Alberto Lista pudiera dispu- 
a * Reinoso, pues, la autoridad; en momentos 
^g° s y solemnes, la obligación gloriosamente cum- 
a de defender á aquella común familia: por último, 
Pe| Una - S °l a VeZ> en C ue públicamente se anunció com- 
lr ? encía, también habia de corresponderle el triunfo: 
^unfo, q ue siendo suyo, se aplaudió como de todos; y 

¡' Ual ’ COm ° S¡ aS ' debiera es P er arse que sucediera, 
cí >os años después oímos hablar á Lisia. El succesor 
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de Ilioja cumple entretanto dignamente su destino. De 
limpia, pero pobre cuna, empleado en una profesión 
mecánica para buscar el alimento de su familia, suya es 
la iniciativa moral en los estudios y en las ideas de aque¬ 
lla Pléyada favorita de las Musas. No canta en verdad 
las ruinas de Itálica, pero canta á la Beneficencia sobre 
las del edificio de la antigua Inquisición de su patria, 
en su magnífica Oda el triunfo de la tolerancia : en vez 
de la inimitable Epístola áFabio, ved sus Odas filosó¬ 
ficas , la felicidad pública , la gloria de los hombres be¬ 
néficos, la epístola á Silvio en la muerte de su hija, el 
sueño del infortunio. En vez de los cuidados de la rique¬ 
za, celebrará los dulces consuelos del sueño, y el lugar 
de las Silvas á las llores, lo ocupará la espléndida Oda 
á la vegetación. No es mi ánimo, sin embargo, esta¬ 
blecer comparaciones. Toda la ambición poética del ilus¬ 
tre literato se ceñía á aparecer como un discípulo apro¬ 
vechado de Rioja (1). Pero observe el entendido qué 
asuntos ha contrapuesto á los de Rioja, estudiando en 
ellos el gusto, y expresando las pasiones y las necesi¬ 
dades de la época: note que aunque Rioja es el fondo 
del estudio, tampoco están desechados los ejemplos de 
otros poetas, y sobre todo, que aspiró alguna vez á 1» 
gala y los tonos de Calderón; y cuando tenga presente 

(i) .Mi modelo es Ilioja, dice en el prólogo de sus poesías, edición de 1837, y mi cuid»«J® 
• al componer, ha sido siempre revestir con las tormos , la expresión y el lenguaje de «* 

. «ron poeta, los pensamientos que la inspiración me sugería. En fin. he pugnado por re« 
.en la versificación muy variada en cnanto á los metros, la valentía y fluidez de mi «w* 

. Ilioja , con el artificio admirable , y generalmente poco estudiado de los versos de Calder 
.Tal ha sido mi sistema de poetizar, y en mi sentir lodo mi mérito en esta parle P® 1 
.consistir, cuando mas , en ser un discípulo « prorechado de Ilioja. • 

Tan modestas eran las pretensiones del ilustre escritor: la historia literaria dirá 
lia sobrepujado el éxito. j e bo 

Ahora, para acabar de dar nna idea de la naturaleza de sus estudios, creo ?“• 00 j« 
omitir unas expresiones que yo mismo recogí de sus labios. En uno de los últimos a» ^ 
su vida, aquejado ya de dolencias, y abrumado de ocupaciones, «vea V. cómo estar » )( 
decia, que hace ocho dias que no leo á Horacio.— ¡Cuántas lecciones no encierran P 
juventud unos y otras palabras! 
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que este es el ejercicio de sesenta años, en que ense¬ 
ñando con la voz, enseñó también con el ejemplo, podrá 
calcular los títulos con que puedo yo reclamar para él 
la herencia del cantor de las ruinas, de la filosofía y de 
las flores, como gefe de la moderna escuela sevillana ; y 
ademas la de Luzan, si bien con grandes creces me¬ 
jorada , como preceptista de la literatura española en el 
siglo décimo nono. 

Reinoso en tanto gime las perdidas glorias del Pa- 
r ais° ? y parece como que no puede cantar mas que á 
Dios, á las artes y á la amistad: inferior solo á Jove- 
Hanos como pensador y como hablista entre los contem¬ 
poráneos, lega á su patria la obra mas importante de 
Derecho público que se habia publicado en ella en su siglo, 
y combate las invasiones de la revolución sobre la jus- 
l, oia, así como defiende los intereses legítimamente crea¬ 
dos á la sombra de aquella, contra la imprudencia y los 
furores de las restauraciones. 

# No se extrañe que involuntariamente los haya unido 
mi memoria. Prescindiendo de la deuda sagrada* de gra- 
ll lud que con ambos tengo, y que me complazco en 
reconocer y proclamar públicamente, tal fué la íntima 
Union que entre ellos existia, que siendo los dos uno 
en vida, por acuerdo piadoso del claustro de la Uni¬ 
versidad de Sevilla, en que ambos aprendieron y fueron 
profesores, yacerán en un mismo sepulcro, en cuanto me 
Sea dudo cumplir el piadoso encargo con que me ha hon- 
^ a do el Gobierno, de cuidar, en unión con el digno Rec- 
0r de aquella escuela, de que se conduzcan á Sevilla 
° s restos mortales del Sr. Reinoso. 


Pero la escuela sevillana tuvo todavía otros poetas. 
l" e 110 debo olvidar. Contó á su nuevo Arguijo en Don 
® a quin Solelo; tuvo ademas á Blanco, cujas poesías no 
'>an publicado, pero á quien Lista dedicó las suvas, 
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diciéndole estos tres versos que valen por todo elogio: 


«Tú á sentir me ensenaste, tú el divino 
Canto y el pensamiento generoso; 

Tuyos mis versos son, y esa es mi gloria:» 


á Arjona, el escritor de la Historia de la iglesia Bética, 
todavía inédita, y dentro de poco tal vez perdida; tan 
esmerado en la elección y en las combinaciones métricas 
de sus delicados versos: á Castro, el mas dulce, el mas 
amable y amado entre todos aquellos poetas: á Roldan, 
en fin, el vigoroso y católico comentador del Apocalipsis, 
cuya obra subsiste, aunque también sin haberse publicado. 

Así, fiel á sus tradiciones, guarda la escuela sevillana 
las inspiraciones de Herrera. De los que han recogido 
su espíritu, nada puedo decir, porque viven muchos, y 
en la mayor parte están presentes. Séame lícito afirmar, 
sin embargo, que esta escuela no reside ya solo en Se- 
villa. Lista con su magisterio universal por España, desde 
Cádiz á Bilbao, la ha llevado por todas partes. Y esto, su 
confianza generosa en la juventud, y la extraordinaria fie- 
xibilidad de su espíritu, dispuesto siempre á acoger lo 
bello y lo grande, donde quiera, y como quiera que apa¬ 
reciese, así como son sus rasgos característicos, forma» 
la mejor parte de sus glorias, y han sido sus mas pode¬ 
rosos medios de influencia. ( Apéndice ni'im. 30). Discí¬ 
pulos suyos hay que la han llevado á América, plantando 
allí sus tradiciones; otros las han esparcido por toda 
Europa. Alguno, el Sr. Espronceda, arrebatado en flor? 
costó á su maestro lágrimas verdaderamente paternales* 
Tributemos, pues que no existe, este recuerdo á su» 
talentos y á tantas esperanzas malogradas 1 

En tanto que la escuela sevillana daba tales muestra* 
de sí, otros puntos de Andalucía tampoco dejaban d^ 
acudir con el común tributo á la literatura nacional. 
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el Sr. U. Javier de Burgos, ya con sus traduccio¬ 
nes de los clásicos, ya con otras obras originales, re¬ 
vindicaba los títulos que Granada tiene á la gratitud de 
aquella. Otros sugetos debiera nombrar, si no me lo im¬ 
pidiera el hallarse vivos, ó estar presentes. Callando sus 
nombres acaso se infiere agravio á la justicia; pero de 
cierto le sufren mayor mi amistad y mi gratitud, y aun 
añadiré que este discurso, porque tal vez en algunos ha¬ 
lláramos la viva confirmación de mis doctrinas. 

Recapitulando ahora en uno mi pensamiento, diré que 
los poetas andaluces, que por sí no han desenvuelto la 
poesía en nuestra patria, ni una vez perdida, han in¬ 
tentado , ó por lo ménos conseguido su restauración, 
dotados de verdadera inspiración, que es general á to¬ 
das sus provincias, pero no exclusiva en ellas, influyen 
con su índole particular en la literatura patria. Y para 
ello, deben en mi juicio deslinguirse los sevillanos de los 
cordobeses, notándose diversos caractéres con tenden¬ 
cia especial en unos y otros. Los de Sevilla, por lo ge¬ 
neral , con mas gusto; los de Córdoba casi siempre con 
mas genio. Aquellos copian la naturaleza, y algunas 
'Veces la idealizan; estos toman por inspiración su pro¬ 
pia fantasía. Los primeros conservan, pulen, perfeccio¬ 
nan. Los segundos innovan, conmueven y engrandecen 
° alteran. Canta la Musa sevillana á Dios, y las victorias 
de la patria, al amor y la naturaleza: es bíblica á veces, 
es esencialmente religiosa, melancólica y filosófica, pero 
Con la filosofía que enseña á comprimir las pasiones: así es 
fine huye de las sensaciones violentas, que pueden agi¬ 
tarla ó conmoverla: es tierna, mas no profunda: cul- 
l | v a las pasiones llamadas deprimentes, no las excitantes; 
ll ene el instinto de lo bello, y el cultivo religioso de las 
termas, en las cuales puede adolecer de amanerada; pero 
‘aras veces degenerará por sí en hinchada y ambiciosa. 
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La cordobesa cultivando también la forma, cuida mas 
del fondo, y en uno y en otra su principal condición es 
la novedad. No profesa culto á lo pasado: el haber sido 
una cosa, es para ella razón de que no deba ser mas; 
así es que ni en sí propia admite tradiciones, ni ha pen¬ 
sado nunca, ni acaso querria reconocerse como escuela. 

Su primera necesidad es la independencia: el cuidado 
de sus escritores, ser y aparecer dueños de sí propios, no 
el formarse clientela. Sin embargo, aun cuando ellos no 
hayan tenido pretensiones de dogmatizar, lo cierto es que 
siempre han hallado discípulos é imitadores. No se negará 
por cierto á Góngora el título de gefe de una escuela, 
ni sería difícil demostrar en escritores cordobeses de nues¬ 
tros dias aquellos mismos caractéres. 

La escuela sevillana no perderá la literatura, pero 
no la restaurará tampoco: los escritores cordobeses, mas 
proporcionados para alterarla, tal vez en circunstancias 
dadas, tuviesen fuerza para dirigir por buen camino á 
las letras decaídas, si bien nunca con el propósito de res¬ 
taurarlas, porque las restauraciones son contrarias á su 
índole y á su genio. Y si se me pregunta cuál de estos 
dos caractéres ejerce mas influencia en el resto de An¬ 
dalucía, diré, que en cuanto mi observación alcanza, el 
de las demas provincias se asemeja mas bien al de la 
de Sevilla. 

Mas este carácter, que he creído descubrir en su 
historia ¿durará todavía? En el giro que toma nuestra 
sociedad actual, atendida la rapidez y facilidad de las 
comunicaciones, y sobre lodo, el movimiento que á los 
negocios imprime el mecanismo social, que hace afluir 
todas las fuerzas vitales al centro, mucho temo q ue 
estos caractéres distintos que he creído notar, se con^ 
fundan y so pierdan. Temo digo; y esto explica mi ma-* 
ñera de ver en esta cuestión. 
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Es un gran bien sin duda el de la unidad, pero todos 
los principios se pierden por la exageración. De ahí es 
que (salva la unidad en la religión, en el gobierno y en 
la administración), me aflige el ver que se debilitan y 
descoloran todos los caracteres locales, que constituyen 
la índole, y forman la fisonomía de los pueblos; porque 
creo que es un gran resorte para el gobierno, y aun para 
la existencia de los mismos, el que tengan espíritu pro¬ 
pio y tradiciones é historia. 

En suma: no sé si todo lo que he dicho es exacto: 
por lo que á mí hace, como verdad lo tengo. A vosotros, 
señores, corresponde el fallo, y yo aguardo sumiso vues¬ 
tra decisión. 

Permitidme ahora, para concluir, que de nuevo re¬ 
curra á vuestra benevolencia, pidiéndoos perdón, si la 
grandeza de mi asunto, tan rico en hombres, tan vasto 
en doctrinas, me ha hecho rebosar de los límites que me 
propuse, extendiéndome mas de lo que convenia á mi 
rudeza, y sobre todo, mas de lo que en la superioridad 
de vuestras luces necesitabais para juzgarlo. 

Pero la Academia no ha puesto límite á sus bondades 
para conmigo; y yo en lo único en que me siento con 
fuerzas para poder corresponderle, es en pagar cada 
obligación de este género que me imponga, con multi¬ 
plicada usura de obsequioso, eterno, infinito agradeci¬ 
miento.— He dicho. 
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APÉNDICES 


Apéndice núm. l.° 

Cuestión es que debaten los críticos la de cuántos fuesen los Sé¬ 
necas; con varias opiniones entre los que cuentan desde dos hasta 
cinco, y los que los reducen á uno solo. En cuanto á nosotros, 
ni creemos que se gana mucho en esta clase de cuestiones, ni te¬ 
nemos por acertado que se desmientan, sino con la evidencia, tra¬ 
diciones tan fundadas, como son las que distinguen al méuos á Sé¬ 
neca el filósofo, de Séneca el trágico y el orador. Ni, en suma, fue¬ 
se la que fuera la resolución, vendríamos á dar sino con un hom¬ 
bre de extraordinario ingenio, en quien cabían, y á quien eran fa¬ 
miliares lodos los géneros; ó bien con una familia en quien habría 
de ser tan perfecta la semejanza, tan completo el espíritu de es¬ 
cuela, que se habrían de encontrar todos sus escritores en la mas 
Pasmosa coincidencia en doctrinas y opiniones filosóficas, y hasta 
en las palabras, en las frases y en el estilo para exponerlas. 

Mucha parle de esto mismo hallamos también entre los Sénecas 
y Lucano, siendo fácil notar que de igual manera viven en los 
palacios de los Césares, que ora los elogian, ora ceden á sus pa¬ 
siones y caprichos; basta que por último rescatan aparentes ó efec- 
,IVas debilidades, con una muerte digna, resignada y gloriosa. 

9 
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Apéndice núm. 2.° 

No fueron los Sénecas ni Lucano los que falsearon la primera 
piedra de los fundamentos del templo de la gloria literaria de Roma. 
Conmovíase ya al contacto de las manos de Ovidio, y mas todavía, 
de Fedro; y sin embargo, no fueron ellos tampoco los que la soca¬ 
varon. El mismo Octaviano, que pretendió colocarla, cuando dió 
ocasión á que sus succesores degeneraran en tiranos, cegó en mal 
hora los cimientos en que había de descansar; de donde nació que 
en la propia elevación de su obra, pusiese el principio de su ruina. 

Apéndice núm. 3.° 

¿A qué gloria aspiraba Séneca con sus tragedias? ¿A la de com¬ 
petir con los griegos? Pero para los griegos, la tragedia de Sófo¬ 
cles y de Eurípides, derivación de las epopeyas de Homero, for¬ 
maban parte, no solo de su historia doméstica, sino aun de su 
religión, pues eran el espectáculo siempre grande de la humanidad en 
sus relaciones con los dioses: sus héroes, hijos de estos, unas Yeces 
luchaban contra rivales dignos de sí, otras combatían en vano contra 
el inexorable fallo del Destino. ¿Qué tenia Séneca que á esto pudiera 
compararse? 

Apéndice núm. \. q 

Puede verse en las obras de Séneca cuán inconsecuente es en 
sus ideas filosóficas. Profesando las ideas de la escuela de Zenon, 
témplalas con la de Platón, y sobre todo, tiende visiblemente á Epi— 
curo. Monstruosa alianza á primera vista; pero, por lo mismo, na¬ 
tural y legítima en la época en que se hizo. Vivir para gozar: 
morir cuando gozar ya no se pueda: lié aquí toda la moral de la 
época. Con aquello se explican la adulación y el vil asentimiento á 
los crímenes de Nerón, establecidos como regla de conducta para 
medrar. Lo cual cuando ya dable no fuese, preciso era tener á la 
mano el medio de redimir la afrenta; y de aquí la apología del 
suicidio, y el propósito y el estudio de familiarizarse con él. Así 
la muerte nunca es para ellos el resignado sacrificio, que de la vida 
se hace en las aras de la religión ó del deber, sino el ostentoso 
triunfo del orgullo, que presume rescatar por este medio largas y 
antiguas humillaciones. 
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El filósofo la razona y justifica de esta suerte; el poeta trá¬ 
gico parodia sus raciocinios con otras no ménos crudas sentencias. 
De donde no puede ménos de resultar que las obras dramáticas 
carezcan de interes. Porque ¿qué interes ha de causar la muerte 
de Aslianacle, que, niño todavía, salta y se precipita desde una 
torre, para recibirla mas pronto? ¿Ni qué compasión inspirará Po- 

lixena, que se arroja sobre una espada desnuda, y cae descom¬ 
puesta sobre la tierra, dando en su abono la fria y frívola razón 

de que así lo hace para caer con mayor ímpetu, y hacer con el 

golpe mas pesada á Aquiles la tierra que cubre sus manes? 

Apéndice núm. 5.° 

Basta la simple lectura de estas tragedias para descubrir que, 
aunque dictadas por el mismo espíritu, y por tanto, hermanas en 
la realidad, al ménos bajo el aspecto en que nosotros las consi¬ 
deramos, ni son iguales en mérito, ni pueden ser todas parto de 
un mismo ingenio. A todas son superiores Hipólito ó Fedra, Medea 
y las Troyanas: de ellas, la primera y la última se atribuyen á 
Lucio Anneo Séneca el filósofo; quien asimismo, en concepto de 
algunos, es el autor de Agamenón: Medea, según otros, ó acaso 
°tra de este mismo título, es debida á Lucano; Hércules furioso y 
Tliyestes son tenidas por de Marco Anneo Séneca, padre de Lucio. 
A Octavia, aunque inferior en mérito, repútanla por de Lucio Anneo; 
otros por de diversos autores; fúndanse en que, tratándose allí de 
la muerte de aquella princesa, no podia hablar de ella Séneca, 
que murió con anterioridad. Así, pues, unos pretenden que es de 
Lucio Anneo Floro; otros de Scevo Memor. La Phenisa, de escaso 
Mérito, como inferior á todas, ni ha ocupado tanto á los críticos, 
111 ménos ha de fijar particularmente nuestro exámen, que tampoco 
Podrá recaer sobre todas, porque no lo permiten ni la estrechez del 
fiempo, ni la amplitud de nuestro asunto. 

Apéndice núm. 6.° 

A una tragedia, Hércules furioso, contraerémos nuestras obser¬ 
vaciones, que pudiéramos extender asimismo á las demas. El argu¬ 
mento no puede ser mas pobre,, ni mas desnudo de moralidad. 
jLómo explicar en efecto, por solo el odio de Juno, el repentino 
Uror que sobrecoge á Hércules, cuando vuelto del Averno y líber- 



